

भारत सरकार  
GOVERNMENT OF INDIA  
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता  
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA

वर्ग संख्या

Class No.

पुस्तक संख्या

Book No.

ए० पु० ३८

N. L. 38.

MGIPC—S4—13 LNL/64—30-12-64—50,000.

B

891.442

Mi 353nc

১৫৩১  
নবীন তপস্বিনী

নাটক

শ্রী দীনবন্ধু মিত্র প্রণীত ।

“ভক্তৃর্বিপ্রকৃতাপি যোষণত্যা নান্য প্রতীপং নমঃ ।”  
মহাভারত ।

ত্রিচলীচরণ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত ।

চতুর্থ সংস্করণ ।

কলিকাতা

মূল্যপূর, অপর লকিউজার রোড, নং ২৪ বাইলেন,

গিরিশ-বিদ্যারত্ন যন্ত্র ।

ইং ১৮৭৪ । ভিলেবর ।

মূল্য—এক টাকা ।



আসচরক শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ,  
একাত্মবরেষু ।

সোদরসদৃশ বঙ্কিম !

তুমি আমাকে ভাল বাস বলেই হউক, অথবা তোমার  
সকলি ভাল দেখা স্বভাবসিদ্ধ বলেই হউক, তুমি শিশুকালাবধি  
আমার রচনার আনন্দোদিত হও । আমার “নবীন তপস্বিনী”  
শ্রদ্ধিত তপস্বিনী—বসন ভূষণ বিহীন—সুভরাং জনসমাজে যদি  
“নবীন তপস্বিনীর” সমাদর হয় তাহা সাহিত্যামুরাগী মহোদয়-  
গণের সহৃদয়তার গুণেই হইবে । কিন্তু “নবীন তপস্বিনী” সুরূপা  
হউন আর কুরূপা হউন, তোমার কাছে অনাদরের সম্ভাবনা নাই ;  
অন্তএব, প্রিয়দর্শন ! সরল। অবলাচী তোমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত  
রহিলাম । ইতি ।

অভিপ্রহরয়

শ্রী দীনবন্ধু মিত্র ।

## নাট্যানুষ্ঠিত ব্যক্তিগণ ।

### পুরুষগণ ।

রজনীমোহন, রাজা ।  
জলধর, মন্ত্রী ।  
বিনায়ক, সহকারী মন্ত্রী ।  
মাধব, রাজার বয়ল ।  
বিদ্যাকুব, সভাপতি ।  
রত্নকান্ত, সদাগর ।  
বিজয়, ভপাখিনীর পুত্র ।  
গুরুপুত্র, পণ্ডিতবর্গ, প্রজাপণ, ঘটকগণ,  
বাহক চকুচক, ইত্যাদি ।

### কাহিনীগণ ।

মালভী, রত্নকান্ত সদাগরের স্ত্রী ।  
মল্লিকা, বিনায়কের স্ত্রী এবং মালভীর  
মায়াভো ভগিনী ।  
জগদম্বা, জলধরের স্ত্রী ।  
সুরম্বা, বিদ্যাকুবের স্ত্রী ।  
কামিনী, বিদ্যাকুবের কন্যা ।  
ভপাখিনী,  
শ্যামা, ভপাখিনীর সহচরী ।  
পাঁচলী বালিকা ।

# নবীন তপস্বিনী

নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

রক্তিকান্ত সদাপরের বাড়ী।

এক দিক্ হইতে মালতী অপর দিক্ হইতে  
মল্লিকার প্রবেশ।

মাল। কিলো মল্লিকে হাঁসি যে গাঠে ধরে না।

মল্লি। ও তাই বড় রত্নের কথা শুনে এলেম, মহারাজ  
নাকি বিয়ে করবেন।

মাল। মাইরি ? যিছে কথা।

মল্লি। মাইরি মালতি, জোর মাতা খাই।

মাল। ছোট রাণী মলে রাজার এত শোক করা কেবলই  
মৌখিক—আর বিয়ে করবেন না, অরণ্যে যাবেন, ভীর্ণ করবেন,  
উপাশী হবেন, সকলি কথার কথা।

মল্লি। আসা দিদি ! আমরাই মরি জাতার জাতার করে,  
ওরা কি আমাদের মনে করে, ওদের মত বেইমান আর কি  
আছে ! যখন কাছে থাকেন, তখন স্বর্গে তোলেন, বলতে কি  
তখন তাই বোধ হয় মিন্লে বুঝি আবার বই আর জানে না,  
আমি মনে মিন্লে বুঝি সবারশে যাবে। মরে বাজার ওষুধ পাই  
তবে মরে দেখি, আবার বিয়ে করে কি না।

মাল। আহা! বড় রাণী এখন থাকলে সুখ হতো।

মল্লি। হ্যাঁ তাই ছোট রাণী কি স্বার্থ বিধ খাইয়েছিল?

মাল। না বোন্ কারো মিছে দোষ দেব না, বড় রাণী বিম  
খেয়ে মরেন নি। ছোট রাণী, মহারাজা, আর রাজার মা বড়  
রাণীকে বড় যত্নশীল দিয়েছেন। ছোট রাণীর সতিন, সে কল্যা  
নিন্দে নেই, এমন পোড়ার-মুখো শাশুড়ী তাই কখন মেধিনি;  
রাজা যদি কোন দিন লুককে বড় রাণীর ঘরে যেতেন, বুড়ো মাগী  
রাগ বাগিনীর মত এসে পড়তো।

মল্লি। রাজরাণীই হন আর রাজকন্যাই হন, তাতারের সুখ  
না থাকলে কোন সুখ ভাল লাগে না।

সোনা দানা ছুদের বাটী।

ছুও মেগের গুঁচলা মাটি ॥

মাল। আহা বোন্ তাই কি তিনি ভাল খাওয়া পরা  
পেতেন, রাজরাণী ছিলেন বটে, কিন্তু কখন ভাল কাপড় পরতে  
পাননি, পেট্টা ভরে খেতে পাননি, বেয়াবান হোলে চিকিৎসা  
হতোনা, পিপাসায় একটু জল দেয় এমন একটি দাসী ছিল না;  
শাশুড়ী যে যত্নশীল দিয়েছেন, বড় রাণীর বিনা চক্ষের জলে একটি  
দিনও যায় নি।

মল্লি। তবে ঐ বুড়োমাগীই বড় রাণীকে মেরেচে—না?

মাল। না মো না, বড় রাণীকে কেউ মারেনি, কিন্তু ছোট  
রাণী যদি কবিরাজকে হাত কত্তে পাভেন, তা হলে বড় রাণীকে  
বিষ খাওয়াতেন, তার আর কোন সন্দেহ নাই।

মল্লি। তবে বড় রাণী কেনন করে মলেন?

মাল। ও তাই শুধুবি, মহারাজ যদিও ছোট রাণী আর  
মায়ের ভয়েতে বড় রাণীর ঘরে যেতে-পাভেন না, কিন্তু সুযোগ  
পেলে কখন কখন তাঁর ঘরে যেতেন, কপালক্রমে বড় রাণীর পেট

হলো, বড় রাণীর পেট হয়েছে শুনে শাপুড়ী মাগী যেম আশুন  
হয়ে উঠলো, বিরক্ত বাগিনীর মত গজরাতে লাগলো ।

মল্লি । আহা ! কি গুণের শাপুড়ী গো, টেছে করে পাশব-  
ক্রম খাই ।

মাল । তার পর তাই মাগী রাউ করে দিলে বড় রাণীর  
কুচরিত্র ঘটেচে । আহা ! বড় রাণীর খেদের কথা মনে হলে আঁচু  
চকে জন আসে । শাপুড়ীর মুখে এই কথা শুনে তাঁর মাতার যেন  
বজ্রাঘাত হলো, হাপুশ নয়নে কাঁদতে লাগলেন ।

মল্লি । তাল, মহারাজ কেন বলোন না তিনি গোপনে  
গোপনে বড়রাণীর ঘরে যেতেন ।

মাল । মহারাজ মাগুব হোলে বসতেন, তা উনি তো মাগুব  
নন, উনি ছোট রাণীর "রামবল্লভ", প্রথমে বড় রাণীকে শাস্তু না  
কলোন যে এমন আত্মাাদের বিষয় নিয়ে খেদ করা উচিত নয়, তার  
পর তাই ছোটরাণী কল টিপে দিলে, ওমনি সব জুলে গেলেন, স্ত্রী-  
হত্যা কতে বসলেন, মায়ের কাছে ভয়েতে স্বীকার কলোন, বড়  
রাণীর সঙ্গে তাঁর মাফাং ছিগ না ।

মল্লি । বলিস কি, নাউরি ? এমন কথাতো কখন শুনিনি,  
মাদে বলি পুকব এক কাত মন্তনর—

মধু পান কতে পারি ।

মাটির কামড় সহিতে নারি ॥

বিস্তর বিস্তর তাতার দেখিচি, এমন তাতার তাই কখন দেখিনি—  
বড় রাণী কি কলোন ?

মাল । আহা ! তাই, তাতারের মুখে বড় কথা শুনলে,  
গলায় দড়ী দিতে ইচ্ছে করে, এতে কি প্রাণ বাঁচে, বড় রাণী স্বামীর  
মুখে অধম্যতি শুনবে মাজ কলে ডুবে মলেন ।



মল্লি : আহা ! আহা ! ও রাজনার এই ওষুধ, আমার পা টা  
কাটা দিয়ে উঠেচে : মহারাজ জী হতা কলোন ?

মাল : মহারাজ প্রথম প্রথম বড় অনুখী হয়েছিলেন, রাজ-  
সিংহাসনে বসে থাকতেন আর দুই চক্ষু দিয়ে দর্ দর্ করে রক্ত  
পড়তো : বাড়ীর ভিতর কোন খেদ করতে পাড়েন না ।

মল্লি : আর বেলায় কথা বলিনে, পোড়া কপাল এমন  
খেদের ।

বলে ।

মাচ মরেচে বেরাল কাঁদে শান্ত কল্যে বকে ।

বাস্কর শোকে সঁতার পানি হেরি সাপের চকে ॥

মাল : রাজা ভাই কেমন এক রকম মায়ুব : বড় রাণীকে মনে  
মনে ভালবাসতেন, কিন্তু ছোট রাণী ওঠ বলো উঠতেন, বস বলো  
বসতেন, ছোট রাণীর মুখ তারি দেখলে কেঁপে মতেন ।

মল্লি : ছোট রাণী নাকি রাজারে কি খাইয়েছিল ?

মাল : ভুই ভাই ও কথা তুলিনে, কে কোথা হতে শুনবে,  
গোস্ত্রবের প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে ।

মল্লি : উঃ মগের মুন্সুক আর কি ? প্রাণ আর টানতে হয় না ।

মাল : ও কথা থাক, মেয়ে দ্বির হয়েচে ?

মল্লি : রাজার জাবার মেয়ের ভাবনা কি, পথ থাকলে  
তোমাঃ আমার ইচ্ছে হয় ।

মাল : পোড়ার মুখ আর কি—ভুই যেমন মেয়ে ।

মল্লি : জাকি ভাই, কপালের কথা বলা যায়, ভুই যদি  
রাজার মজোরে পড়িস্, এই তো দেখতে দেখতে মস্তার মজোরে  
পড়েচিস্ ।

মাল : পোড়া কপাল আর কি,—আর গুনিচিস্ কর্দমা

আবার আবার সঙ্গে ঝকড়া করে, বলে আমি নাকি ভার ভাতারকে মল্লধা দিচ্ছি।

মল্লি। আহা, তাঁর ভাতারের যে রূপ, পাড়ার যেবেলা কালৈই পাগল হয়। পেট এমনি বেড়েচে, নাই চুখকোবার যে; মেই, হাত তত দূর যায় না; বর্ণটিভে ভেনকালী, তাতে আবার এক এক খানি দান হয়েচে, চেহারার চটক দেখে কে? চোঁট দুখানি যেমন কাল ভেননি মোটা, কসের কাছটি খাদা, আর অঙ্গ অঙ্গ লাল। চকু দুটো যেমন ছোট ভেননি খোলো, তাতে আবার আড় নয়নে চাওয়া হয়। তুমি যদি ভাই রাগ না কর তোমার বাড়ী গেরে এক দিন আমি, এনে জলখ্যাংরা খাইয়ে বিদেয় করি।

মাল। তা না কল্যাণ ও কান্ত হবে না।

### রতিকান্তের প্রবেশ।

রতি। তোমরা কি পরামর্শ কর কি হয় তার ভাব ভক্তি বুঝতে পারি না।

মাল। আমরা অবলা, পরামর্শ আবার কি করবো। তুমি সর্বদাই অস্থির হোয়ে বেড়াও কেন?

রতি। বার ছালা সেই জানে, সমাপরি কতে হয় তো বুঝতে পারি; পান খেয়ে চোঁট রাল করা আর ঝাপ্টাকাটা সহজ কর্তব্য।

মল্লি। সমাপন মহাশয়, আপনি দিন কত বাড়ী থাকুন, মালতীকে বাগিচা কতে পাঠান, দেখতে দেখতে আপনার সর টাকায় পরিপূর্ণ করে দেবে।

রতি। মল্লিকে, তুমি তার জামাননে ভাই, তার ভাতার সঙ্গে গিখে লিখে, তুমি টিপ কেটে আঁচল ধরে ইয়ারকি দিতে এইচিস।

মল্লি। আমার তাকার আদায় এমনি ইরারকি দিতে  
বলেচে।

রতি। তবে দাঁড়।

বিনায়কের প্রবেশ।

মল্লি। (বিনায়কের নিকটে গিয়া) তুমি আদায় টিপ্ কেটে  
ইটার কি দিতে বলনি? সদাগর মহাশয় টিপ্ দেখে রাগ কছেন।

বিনা। দেখ, তোমার বোনাই যেন টিপ্ চেটে খান্ না।

রতি। বিনায়ক তুমিও ওদের দ্বিষ্ট হলে।

মাল। স্বামীৰ মনোরঞ্জনর জনাই জীভে বেশ বিনাস  
করে।

রতি। তবে পাড়া বেড়াতে টিপ্ কেন?

মল্লি। সদাগর মহাশয়, মালতীকে ঘরে চাবি দিয়ে রাখবেন,  
নইলে কোন্ দিন আপনার হাতে টুকনি গিবে।

রতি। ছোমরা যে বড় চাবি দিলেও যা, না দিলেও তা।

মল্লি। তুমিও যেমন, মল্লিকে তোমায় খ্যালাচে।

রতি। আমি ভে: আর খেপুচিনে।

মল্লি। খ্যাপো আর না খ্যাপো! আমি বলে কয়ে খালাস।

রতি। তুই বাড়ী যা, তোর তাকার ডাক্তে এয়েচে।

মল্লি। বুঝিচি, খেপুয়ের সময় হয়েছে, আমি চলোম,  
মালতী যাচে যাবার সময় ডেকে বাস—এস তাই আমরা বাড়ী  
যাই।

[ বিনায়ক ও মল্লিকার প্রস্থান।

মাল। তুমি আর তার কথায় কাণ দাত কেন?

রতি। আমার মন্ট বড় উচাটন হয়েছে, স্তম্ভি আদায়  
জরায় বিদেশে যেতে হবে।

“না।” তা হলে আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমি আর একা থাকতে পারবো না, তোমার না দেখতে পেলো আমার প্রাণ যে করে, তা আমিই জানি।

রতি। “পথে নারী বিবর্তিতা,” তাকি নিয়ে যেতে পারি, কপালে তোমু থাকেতো একাই ভুগতে হবে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

রাকার উদ্যান।

জলধরের প্রবেশ।

জল। মালতী এই রমণীয় উদ্যানে জলকুড়া করিতে আসে, আমি ক্রিষ্টক হোয়ে এই খানে দাঁড়াই, শিশু দিতে থাকি, বংশি-ধারি বিবেচনা করে সেই রমণীমণি রাধাবিনোদিনী আমার নিকটে আসুবেন। (শিশু দেওন)। বংশিধারীর মত আর কিছু থাক না থাক বংশি আছে। এইডো রূপ, এতেই জগদম্বর গৌরব কত, এমন স্বামী যেন আর কারো হয়নি, একথা এক দিকে সত্য বটে। আমার যেমন রূপ, আমার জগদম্বরও ততোধিক—কোকিলগঞ্জিনী, ধরে? না, বর্ণে; বরষে গাছ পাতর নাই, কিন্তু আদো কেউ পখ-চকু দেখতে পেলো না, কেন তিনি কি অতি লজ্জাশীলা? তা নয়, চোয়ালু লজ্জাশি এমনি উঁচু, নয়নযুগল নয়নপোচর হয় না, যদি

চিত্ত তোমার ক্ষুদ্র করিলেন, বাছার চক্ষুর কলম তাক থাকে, গড়াতে পায় না এমনি খোল : আহা ! যখন ফাঁদে-... তখন কলোঁর দোকান খুলে বসেন : নাক দেখলে তুর্পণখা লক্ষ্য পায়, জ্বর কাটে কাঁজেই গজেন্দ্রগামিনী, কারণ দুই পায়েতেই গোদ আছে কথা কন আর অমৃত বর্ষণ হোতে থাকে, অর্থাৎ যে কাছে থাকে তার সকল গায় ধুতু লাগে ! যেমন দেবা তেমনি দেবী, যেমন জগন্নাথ তেমনি সুকুম্ভা, যেমন জলধর তেমনি জগদম্বা । (শিল্প দেওম) মালতী আজ কি আসবে না ? আহা ! মালতী যদি আমার বাগ্ন হতো, তা হলে যে কি কতেন তা কি বলবে । মালতীর নামে একটি করিচ্ছা করি, (চিৎকার) হয়েছে !

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল ।

মজালে, মজালে, মজালে, কুল ॥

(পারিজাত ও দুই অবলোকিত) : আঃ, কোথায় তাবুটি মালতী, এ দেখুটি কি না বিদ্যাভূষণ !

বিদ্যাভূষণের প্রবেশ :

বিদ্যা । মন্ত্রিবর, রাজবাড়ীর সমাচার কি ?

জল । নিম্ন ব্রাজি হয়েছে ।

বিদ্যা । তবে পুনর্বার দ্বারপরিগ্রহে আর অন্ত নাই ?

জল । মহাশয় রাজার মত কখন থাকে, কখন থাকে না, তার নিশ্চয় কি ! রাজা, আদুরে ছেলে, আর দ্বিতীয় পক্ষের মাথা, এ ভিনই সমান, কখন কি তার তার চিকানা নেই, আর চেয়ে না পোলে পৃথিবী রসাতলে যায় ।

বিদ্যা । বলি তবে কোন পাত্রীটি স্থির হলো ?

জল । বাহার পাত্রী দেখিতে অসুখতি পেয়েছিলেন ।



Q. 2.  $\frac{1}{x^2} = x^{-2}$   $\therefore \frac{d}{dx} x^{-2} = -2x^{-3} = -\frac{2}{x^3}$

স্বাক্ষর: [স্বাক্ষর] তারিখ: [তারিখ]

विषय: भारतीय संस्कृति - भारतीय संस्कृति, भारतीय संस्कृति

विशेष: अथर्ववेद वसुदेव, अथर्व शस्त्रम्-अथर्व-विश्वनाथः, १९१९

महाराष्ट्र सरकार, महाराष्ट्र शासकीय माहिती आयोग, अहमदनगर, महाराष्ट्र

ਸਮੁੱਚੇ ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਸਰਕਾਰੀ ਸੇਵਾਵਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਸੁਧਾਰ ਲਿਆਉਣ ਦੀ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਸਖ਼ਤ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਹੈ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

1974-1975 1976-1977 1978-1979 1980-1981 1982-1983 1984-1985 1986-1987 1988-1989 1990-1991 1992-1993 1994-1995 1996-1997 1998-1999 2000-2001 2002-2003 2004-2005 2006-2007 2008-2009 2010-2011 2012-2013 2014-2015 2016-2017 2018-2019 2020-2021 2022-2023 2024-2025 2026-2027 2028-2029 2030-2031 2032-2033 2034-2035 2036-2037 2038-2039 2040-2041 2042-2043 2044-2045 2046-2047 2048-2049 2050-2051 2052-2053 2054-2055 2056-2057 2058-2059 2060-2061 2062-2063 2064-2065 2066-2067 2068-2069 2070-2071 2072-2073 2074-2075 2076-2077 2078-2079 2080-2081 2082-2083 2084-2085 2086-2087 2088-2089 2090-2091 2092-2093 2094-2095 2096-2097 2098-2099 2100-2101 2102-2103 2104-2105 2106-2107 2108-2109 2110-2111 2112-2113 2114-2115 2116-2117 2118-2119 2120-2121 2122-2123 2124-2125 2126-2127 2128-2129 2130-2131 2132-2133 2134-2135 2136-2137 2138-2139 2140-2141 2142-2143 2144-2145 2146-2147 2148-2149 2150-2151 2152-2153 2154-2155 2156-2157 2158-2159 2160-2161 2162-2163 2164-2165 2166-2167 2168-2169 2170-2171 2172-2173 2174-2175 2176-2177 2178-2179 2180-2181 2182-2183 2184-2185 2186-2187 2188-2189 2190-2191 2192-2193 2194-2195 2196-2197 2198-2199 2200-2201 2202-2203 2204-2205 2206-2207 2208-2209 2210-2211 2212-2213 2214-2215 2216-2217 2218-2219 2220-2221 2222-2223 2224-2225 2226-2227 2228-2229 2230-2231 2232-2233 2234-2235 2236-2237 2238-2239 2240-2241 2242-2243 2244-2245 2246-2247 2248-2249 2250-2251 2252-2253 2254-2255 2256-2257 2258-2259 2260-2261 2262-2263 2264-2265 2266-2267 2268-2269 2270-2271 2272-2273 2274-2275 2276-2277 2278-2279 2280-2281 2282-2283 2284-2285 2286-2287 2288-2289 2290-2291 2292-2293 2294-2295 2296-2297 2298-2299 2300-2301 2302-2303 2304-2305 2306-2307 2308-2309 2310-2311 2312-2313 2314-2315 2316-2317 2318-2319 2320-2321 2322-2323 2324-2325 2326-2327 2328-2329 2330-2331 2332-2333 2334-2335 2336-2337 2338-2339 2340-2341 2342-2343 2344-2345 2346-2347 2348-2349 2350-2351 2352-2353 2354-2355 2356-2357 2358-2359 2360-2361 2362-2363 2364-2365 2366-2367 2368-2369 2370-2371 2372-2373 2374-2375 2376-2377 2378-2379 2380-2381 2382-2383 2384-2385 2386-2387 2388-2389 2390-2391 2392-2393 2394-2395 2396-2397 2398-2399 2400-2401 2402-2403 2404-2405 2406-2407 2408-2409 2410-2411 2412-2413 2414-2415 2416-2417 2418-2419 2420-2421 2422-2423 2424-2425 2426-2427 2428-2429 2430-2431 2432-2433 2434-2435 2436-2437 2438-2439 2440-2441 2442-2443 2444-2445 2446-2447 2448-2449 2450-2451 2452-2453 2454-2455 2456-2457 2458-2459 2460-2461 2462-2463 2464-2465 2466-2467 2468-2469 2470-2471 2472-2473 2474-2475 2476-2477 2478-2479 2480-2481 2482-2483 2484-2485 2486-2487 2488-2489 2490-2491 2492-2493 2494-2495 2496-2497 2498-2499 2500-2501 2502-2503 2504-2505 2506-2507 2508-2509 2510-2511 2512-2513 2514-2515 2516-2517 2518-2519 2520-2521 2522-2523 2524-2525 2526-2527 2528-2529 2530-2531 2532-2533 2534-2535 2536-2537 2538-2539 2540-2541 2542-2543 2544-2545 2546-2547 2548-2549 2550-2551 2552-2553 2554-2555 2556-2557 2558-2559 2560-2561 2562-2563 2564-2565 2566-2567 2568-2569 2570-2571 2572-2573 2574-2575 2576-2577 2578-2579 2580-2581 2582-2583 2584-2585 2586-2587 2588-2589 2590-2591 2592-2593 2594-2595 2596-2597 2598-2599 2600-2601 2602-2603 2604-2605 2606-2607 2608-2609 2610-2611 2612-2613 2614-2615 2616-2617 2618-2619 2620-2621 2622-2623 2624-2625 2626-2627 2628-2629 2630-2631 2632-2633 2634-2635 2636-2637 2638-2639 2640-2641 2642-2643 2644-2645 2646-2647 2648-2649 2650-2651 2652-2653 2654-2655 2656-2657 2658-2659 2660-2661 2662-2663 2664-2665 2666-2667 2668-2669 2670-2671 2672-2673 2674-2675 2676-2677 2678-2679 2680-2681 2682-2683 2684-2685 2686-2687 2688-2689 2690-2691 2692-2693 2694-2695 2696-2697 2698-2699 2700-2701 2702-2703 2704-2705 2706-2707 2708-2709 2710-2711 2712-2713 2714-2715 2716-2717 2718-2719 2720-2721 2722-2723 2724-2725 2726-2727 2728-2729 2730-2731 2732-2733 2734-2735 2736-2737 2738-2739 2740-2741 2742-2743 2744-2745 2746-2747 2748-2749 2750-2751 2752-2753 2754-2755 2756-2757 2758-2759 2760-2761 2762-2763 2764-2765 2766-2767 2768-2769 2770-2771 2772-2773 2774-2775 2776-2777 2778-2779 2780-2781 2782-2783 2784-2785 2786-2787 2788-2789 2790-2791 2792

मिडिया-पब्लिशिंग्स प्रा. लि.

ଜି.ଏ. ୧୦ ଶାନ୍ତିନଗର, ୧୯୭୦ . . . ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ, ନିକଟରେ ଶାନ୍ତି ନଗର

[illegible][illegible][illegible]

কোন বিষয়ে ভাবনা।

... .. ମହିଳା କର୍ମାଳୟରେ କରାଯାଏ-

514

[ বিদ্যাভূষণের প্রস্থান । ]

জল : ছিমে জৌক, কাটালের আঁটা, আর ভট্টাচার্য্য বামন,  
আপ্প ছাড়ে না : অপিন্ণ গেল, আমি আঁটা কতি মাক্কা, এলো  
কি না বিদ্যাভূষণ । ( শিল্প দেওন )

মন উচাটন, মালতী কারণ, কই দরশন,

পাইগো তার ।

( মেলখো মেলের শব্দ )

মগেতে মোল্লার, বেহাগ বাহার, বাজে চমৎকার,

বাঁচিনে আর ।

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ ।

এইতো আমার মনঃপিঞ্জরের হিরেমল এসো, এখন কেন  
কবিতাটি বলি না—

মালতী, মালতী, মালতী, কুল ।

মজালেন, মজালেন, মজালেন, কুল ॥

মল্লি । আমরি, আমরি, যমেরি ডুল ।

জল : মল্লিকে ভোমকে আর বলবো কি —

মল্লিকামুকুলে তাত্তি শুভ্র মনমধুভ্রতঃ ।

আমি মধুভ্রত, চতুঃপদ,—না ঘটপদ ।

মল্লি । সত্যের দ্বারে আগত নাই, বখাৰ্শ পরিচয় দিওটেন ।

জল । মালতীর মুখে কথা নাই ।

মল্লি । যৌনং বসন্তিলক্ষণং ।

বাল । মর্ মর্—মল্লিমহাশয়, আপনি রাজমন্ত্রী, রাজার  
অধিকারে বড় বেয়ে আছেন, তাদের সতীক রক্ষা করবেন, আপনার  
পরমারীর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া উচিত নয় । আপনি যদি সাতের  
পাশে আমাদের একপ বিরক্ত করেন, আমরা রাজদীপ্তে জানাব



জল : মালতী ! তার নামে মালিন করবে, তারি কাছে বিহার, রাজ্যে কিছুই দেখেন না—আমি তোমার সহিত বাসাস্থান করতে চাই না, আমার এই মাক বকুবা, তোমার বাঁ পায়ের চরণ-পদ্ম অশ্রুযুগল করিয়েই আমি পায় পড়ে থাকি ।

মল্লিক : আপনি জগদম্বার মথল । জগদম্বার আলালের ঘরের ঢোলো, আমরা আপনাকে নিজে পারি ?

জল : মল্লিকে, আমি জগদম্বার ছিলাম, কিন্তু মালতী আমার কিনে নিয়েচে ।

মল্লিক : মালতী বুঝি গোপার ব্যবসা আরম্ভ করেছে ?

জল : মল্লিকে, তোমার কথাসুতিন ঘেন আঁকের টিকলি, আমার হাতে মালতীকে দুটে! কথা বলে, মালতীর জন্মে আমি সর্জস্বামী হয়েছি ।

মালতী : মালতী, মালতী, ফুল ।

মজালে, মজালে, মজালে, কুলে ॥

মল্লিক : মহাশয়, আপনি আমার ঘেরূপ বলছেন যদি আপন-নার জগদম্বাকে কেহ এরূপ বলে, তা হলে আপনি কি করেন ?

জল : তা হলে আমি পক্ষাননের পূজা দিই, আর মনে প্রবোধ দিজে পারি, যে আমার মত আরো নিষিদ্ধ মানুষ আছে ।

মল্লিক : বখাও কথা বলতে কি, জগদম্বা যেম মুচি মাগী, আপনি তারে স্পর্শ করেন কেমন করে ?

জল : জলসুজ্জিত বচন আস্ততাই, তবে সে জাবে যাই, মল্লিকে, "গাছে চষমুনে টেব, গোদাবরি সরস্বতি । নন্দদেব সিন্ধু কাবেরি" পাঠ করিলে এঁদোপুকুরের পান পলি কল ও শুষ্ক হয়, তেমন আমার জগদম্বার স্পর্শ ।

মল্লিক : তবে আর আমাদের বিরক্ত করেন কেন !

জল। বার নসে পানাতলে নেয়ে য়ি। এক দিন লাল-  
দিগন্ত যেতে ইচ্ছা হয়।

মাল। চল মল্লিকে, সন্ধ্যা হলো।

(বাইতে অগ্রসর।)

জল। বার জন্যে বুক কাটে,  
সে আমারে এঁকে কাটে।

মালতি। তুমি অধমকে বধ না করে বেতে পারবে না।

(স্বপ্নরোধ করিয়া দণ্ডায়মান।)

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজালে, মজালে, মজালে, ফুল॥

মাল। মহাশয়, ঘাটের পথে একপা কছেন, কেউ দেখতে  
পাবে।

মলি। মালতী একেবারে বার আন, রাজি হয়েচে, এখন  
কেবল স্থানান্তর।

জল। মল্লিকে, তুমি আমার বিন্দে দূতী, যাতে মালতী যুবতী  
লাভ হয় তার উপায় কর।

মলি। মহাশয়, পায় পড়ারে পায় তার, আপনার উপর  
মালতীর দয়া হয়েচে, আপনি এখন স্থান আর দিন স্থির করুন।  
মালতীর বাড়ীতে আপনি কি যেতে পারেন না?

জল। আমার খুব সাহস আছে, কিন্তু পরের বাড়ীতে  
যাওয়া প্রাপ্য হাতে করে; একাজে মারামারি কথায় কথায়। তুমি  
মালতীকে নিয়ে আমার কেলিগৃহে যেতে পার না?

মলি। তার ভগনয়্য যদি দেখতে পায়?

জল। আমি আট ঘাট বন্দ করবো, সে দিকে কারো বেতে  
বেব না। (চারি দিক।) এই চাবিটা রাখ, চল। সন্ধ্যার পর কেলি-

গৃহের চারি খুলে তোমরা উভায় থাকবে, আমি অবিলম্বে হস্তরে হস্তির হবে ।

মল্লি । পাকা হয়ে রইল, এখন পথ ছাড়ুন, আমরা যাঁতে যাই ।

জল । দেখ বেন ভুলো না ।

মল্লি । মহাশয়, প্রেমের তারে হাত পড়েচে, আর কি ভোল যায় ?

যার সঙ্গে যার মজে মন ।  
কিবা হাড়ী কিবা ডোম ।

মাল । তুই যে এখনি অবশ হলি ।

মল্লি । আড় নয়নের এখনি জোয় ।

জল । মালতি, তুমি যে শাড়ীখান্ পরে সে দিন রাজবাড়ী গিয়েছিলে, সেই শাড়ীখান্ পরে যেও ।

মল্লি । আমি কেবল ধামাধরা, মল্লি মহাশয়, আমার কিছু বলোন ন, এত অপমান, আমি যাব না ।

মাল । না গেলে, আমরাি ভাল ।

জল । মল্লিকে, তুমি আর এক দিন যেও ।

মল্লি । না, আমি কালই বাদো—মালতি, তোর মনে এই ছিল, এক স্বাক্ষর পৃথক্ ফল, আমি সদাগরকে বলে দেব ।

জল । না মল্লিকে, তারে বল না, আমি কারো বঞ্চিত করবো না ।

মাল । বলিই বা, মল্লিমহাশয় কি, আমার ভুলে, খেতে দিতে পারবেন না ?

জল । মালতি, তোমায় আমি মাথায় করে রাখতে পারি, কেবল জগদদার ভয়, সে কথায় কথায় মারের ধরে ।

মালি । ( জগদম্বাকে ছুঁতে দেখিয়া ) বসুন্ডে না বসুন্ডে, এই দেখ  
এক মিল্ আঁলো করে জগদম্বার উদর ইচ্ছে ।

জল । তাইতো, আমি যাই, মালতি, মনে রেখ—

জগদম্বার প্রবেশ ।

জগ । ও পোড়াকপালীর বেটা, এই তোমার গালবাড়ী  
যঃওয়া, তোমার আর যঃগের জায়গা নেই, ঘাটের পথে পোড়া-  
কপাল পোড়াকো ।

জল । ( যতক চুস্কাইতে চুস্কাইতে ) ওঁরই আমারে ডেকে  
গোঁটানত কথা জিজ্ঞাসা করেন, আমি কি কারো দিকে উঁচু  
নকোরে চাই ।

[ জলধরের প্রস্থান ।

জগ । পাড়ার পোড়াকপালীরে, পাড়ার সর্কনালীরে, পাড়ার  
সাত গজর খালীরে, পাড়ার গস্তানীরে, পাড়ার পাড়াকুঁতুলীরে,  
এক ভাতারে মন ওটে না, সাত ভাতার কতে যায় ; ঘাট মানে না,  
পথ মানে না, মাঠ মানে না, বড় লোক দেখলে হেঁকে কথা কয় ;  
ও যা কোথায় বাব, কি লক্ষা, কলি কালে হলো কি, যেমন বিই-  
চিল জেমনি পেইচিল্, ভাল দিয়ে আস্চিল্ মস্ত্রীর মাগ্ হতে  
পেচিল্ ।

মাল । ইংগা বাছা, আমরা কি দেশে আর লোক পোলেম্  
না, তোমার “পকরত্” নিয়ে টানাটানি করি ।

জগ । আমি আর জেনালের কথাই জুলিনে, আমি স্বচক্ষে  
দেখিচি, পোড়াকপালীরে বরে থাকুন্ডে না পারিল্, নাম লেখাগে,  
নতুন নতুন পুরুষ পাবি, কত রাজা পাবি, কত মস্ত্রী পাবি ।

মালি । মাগী সকল ধায় খুঁড় মিলে ধো, আর তাই ঘাটে  
যাই, যা দুহুধে ।

মাল। বাছা! আমরা নাম লেখাব কি ক্রমে? আমাদের সিন্দুক পোরা ঠাকা রয়েছে, নাকু পোরা গহনা রয়েছে, পাটোরা পোরা কাপড় রয়েছে, সোনার চাঁদ ভাঙার রয়েছে, তাদের যেমন মনোহর রূপ। তাই তৈরী আদ্যদের ভাল বসে, তোমার যেমন পোড়ার তাঁদের ভাতার, তৈরী তোমাকে ঘৃণা করে, তোমার উচিত নাম লেখান —

মল্লি। তা হলে লোকের একটা উপকার হয় —

কর্ণ। আমি বেখ্যা হলে আমারি পরকাল যাবে, লোকের উপকার হবে কি?

মল্লি। পুরুষদের রাতবেড়ান দোষটা সেরে যায়।

কর্ণ। আমি সব কথা তাদের ভাতারকে বলে দেব, তোর পাঁচ মজালি, তাদের জন্যে কেউ ভাতার নিয়ে সব কতে পারবে না।

মল্লি। আমিও হাজার মন হই, তুমি যদি দরের ছেলে খানিক করে রাখতে পার, কেউ তারে ঘাছ করে নিতে পারবে না।

কর্ণ। আমি তা আর চাবি দিয়ে বাঁধার ভিতর রাখতে পারিনে, তোর যদি এতে ভাগ করিস, তা হলে আমি বাঁচি।

মাল। তুমি বাছা পাগল, আমরা কুলকাছিনী, আমরা কি কখন পর পুরুষ স্পর্শ করি - যদিও কোন কুলকাছিনী কুপথে যেতে ইচ্ছা করে, তোর তয়ে পারবে না, অম্ব কদাকার, পেটমোটা, টেকিরামকে কেউ মকের পত্রি কতে পারে?

মল্লি। আমি যদিও পাণ্ডুর তা আর পারিনে, একে ইরুপ, তাকে কণ্ঠস্বর গোমস্ত মুখে মুখ দিয়েছে, সেই মুখে দিয়ে ওতপল পাচা ফানের রঙ নির্গত হচ্ছিল। স্বার্থ কৃটি, আমি সে আশা এক বারে ভেঙে দিলেম— এই নাগ বাছা, তোমাদের বৈতৃখনোর

এবি ব্যাও, যন্ত্রির বির করতেন, কাল সন্ধ্যার পর ঘাটভায়ে  
নদে ভাঙা কেলি করবেন। । সন্ধ্যা ৬৩০।

মল্লি। বাছা, তুমি কাল সন্ধ্যার পর ভোমাদের কেলিহুই,  
আমি যে শাভী পাটিয়ে দেব, তাই পরে এসে খেবে, তা হলে  
জানতে পারবে, আমরা ভোমার ভাতারকে নষ্ট করি, কি তিনি  
আমাদের নষ্ট করেন।

তপ। বটে, বটে, কপালে আসুন লেগেচে, এমন করে  
ভাঙরা আমার মাথা পড়ে, কাল যদি পড়ে পারি, এর শাভি  
দেবো, ষাটা দিনে বিশ্ব বাডান্ কাড়বো, গলোতি তুই শাভীদান  
পাটিয়ে বিশ্ব বাছা।

[জগদম্বার প্রস্থান।]

মল্লি। কাল সন্ধ্যার কল পাতা গেল, এখন ইঁদুর পড়লে  
হয়। আমরা জারজাম, মার্গীকে খুঁজে পাটিয়ে দিতে হবে,  
মার্গী কিনা আপুনি এসে উপস্থিত।

সুরমা এবং কামিনীর প্রবেশ।

মল্লি। কামিনীর যেমন রূপ, তেমনি রূপ তুটেচে, কামি-  
নীর অঙ্গে কোন খুঁজ নেই, সোনা মেনার মত বণ, মুখখানি  
যেন ছোচে ভোলা, তজ্জ হুটি যেন তুলি দিয়ে তেনে দিয়েচে, এমন  
দেহে নইলে রাজসিংহাসনে যি সোভা পায়? মল্লিকে, দেখেচিলু,  
কামিনীর চুল মাটিতে ছুটিয়ে যায়। (চল দর্শন)

সুরমা। মহারাষ্ট্রের সাহিত্য কামিনীর বিনাহের কথা হলে  
যটে, কিন্তু আমি তা দিতে দেব না—আমার কাচি যেয়ে, শত

সুখে ছাউ দিবে, কত বৎসর পনের বৎসর পড়েচে, আমি এমন  
বালিকা তেজবরে রাজাকে দিতে পারি ? বাছা খাত্তে যেন—

যদি কশিচৎ বরে দোহিঃ

কিং কুলেন ধনেন বা ॥

মালি । যথার্থ কথা বলতে কি, আপনিই মায়ের মত না,  
অন্য মায়ে কেবল টাকা খোঁজে, আর মান খোঁজে, আপনি কেবল  
পাত্তের গুণ খোঁজেন ।

সুর । বাছা, আমার সাত নাই, পাঁচ নাই, একটি মেয়ে,  
আমি কি প্রাণ ধরে অসম্ভব বরে দিতে পারি ? আমার কামি-  
নীর যেমন রূপ, তেমনি স্বভাব, কেউ বাড়ী বেড়াতে এলে, বাছা  
আজ্ঞাদে আঁঠুখানা হন, কত বড় করেন, কত আদর করেন, কত  
কথা বলেন । গল্প শুনতে বড় ভাল বাসেন, কত শাস্তা খিবে-  
চেন, কত পুঁতি পড়েচেন ।

মাল । রাজার বয়স অনেক হয়েছে তার সন্দেহ কি, তাতে  
আবার বড়রাণীর সঙ্গে সে ব্যবহার করেচেন, তা কামিনীই যেন  
জানেন না, আপনার তো স্বরণ আছে, আমাদেরও একটু একটু  
মনে পড়ে ।

সুর । সে কথার আর কাজ কি ।

মাল । ও মা, আপনার কামিনী যে কলসডী, কামিনীকে  
যে বিয়ে করবে, সেই রাজা হবে ।

সুর । না, যার মনের সুখ আছে, সেই রাজা ; আমার  
কামিনীর যদি মনের মত বর হয়, আর কামাই যদি কামিনীকে  
ভাল বাসে, তা হলে, তার সুখে কামিনী রাণী, কামিনীর সুখে  
সে রাজা ।

মাল । আপনার যেমন মেয়ে, তেমনি কামাই হবে ;

সুর। আমি ভাল ছেলে পেলেই বিয়ে দেব, কারো নিষেধ শুনবো না, ওঁরা রাজবাড়ীতে কর্ম করেন, ভাবেন, রাজার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হলেই মেয়ে সুখী হবে ।

কামিনী মল্লিকে তুমি কাল আমাদের বাড়ী যেতে পারবে ? আমি একখানি নতুন পুঁতি পেইচি, তোমার সঙ্গে একত্রে পড়বো ।

মল্লি। কি পুঁতি পেলে তাই, রাখা দিয়েচেন না কি ।

কামিনী। আমি ফুল তুলে আনি ।

[কামিনীর প্রস্থান ।

মাল। তুই এমন লজ্জা দিতে পারিস্, অন্য মেয়ে হলে, তুই যেমন, তেমনি জবাব পেড়িস্ ।

সুর। মল্লিকে ছেলে কাল হতে এমনি আয়ুদে ।

মাল। কামিনীর মত কি, তা জানতে পেরেচেন ?

সুর। কামিনী বালিকে, তাঁকে ভালমন্দ বিচার করতে পারে, না ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবে । ভাবতক্কিতে বোধ হয় রাজাকে বিয়ে কতে কামিনীর ইচ্ছে নেই ।

মল্লি। তা রাজাকেই দেন, আর অন্য কাহাকেই দেন, মেয়ের বয়স হয়েছে, বিয়ে দিতে আর দেরি করবেন না ।

মাল। কেন, তোমায় কামিনী কিছু বলেচে নাকি ?

মল্লি। বলছে আর না বলুক, অপমান মন দিয়ে পরের মন জানা যায় ।

মাল। তুমি কি এমনি বয়সে বিয়ের জন্যে পাগল হয়েছিলে ?

মল্লি। মনের কথা খুলে বলোই পাগল বলে, 'আনিই' হই, আর 'আনিই' হও, আর কামিনীর নাই হন্, সকলেই এক মনকে



পাগল হয়েছিলেন । কামিনীর মনের ভাব যে বুঝতে পারে, সেই বুঝতে পারে, কামিনী নিয়ে কাজে চাক, কি না ।

মুর । কামিনীর হাফে হয়েচে কিনা, তা বর্ণা জানেন, কিন্তু আমার হাফে ভরসা দিয়ে দিই, বেশ, ছুটিতে আন্দোল আন্দোল করে, পড়া শুনা করে, কথোপকথন করে, দেখে সুখী হই ।

নল্লি : বিজয় ও কামিনীকে দেখাও এই দেখ তোমার কামিনী বর নিয়ে আস্চে ।

ছোট ছোট ছোট গোলাপ ফুল হস্তে

কামিনীর প্রবেশ ।

একটি বড় গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর পশ্চাৎ

বিজয়ের প্রবেশ ।

মুর । কি মা কামিনী, তব পেয়েচ — আপনি কে বাছা ? এই নবীন বয়সে কার সর্জনশ্য করেচ বাপু ? তোমার মা কি করে জ্ঞান পরে আছে বল দেখি ! তুমি কি হুখে তপস্বী হয়েচ বাপু ? আনাব কামিনী কি তোমায় কিছু মন্দ বলেচে ?

বিজয় : না মা, আপনার কামিনী অতি সুখীনা, কামিনীর মুখে কখনই মন্দ কথা বার হতে পারে না — আমি এই রাজ-বাগানে ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হয়ে নকুল-ভলায় বিশ্রাম করিলাম, ইতিমধ্যে কামিনী দেখানে গিয়ে কল তুগতে লাগলেন, এই ফুলটি অনেক খুঁজ করে পাড়তে পাঠেন না, কাঁটার ভিতর সেতে পাঠেন না, ফুল পাড়তে না পেয়ে আমার নিকে এক ছুটে চেয়ে রইলেন, আমি বিবেচনা করলম, আমার পেড়ে দিতে বললেন, আমি কাঁটার ভিতরে গিয়ে অনেক খুঁজ ফুলটি পাড়লেন, আমি যতক্ষণ ফুলটি পাড়তে লাগলেন, কামিনী ততক্ষণ চিত্তবৃত্তিকার ন্যায় দেখতে লাগলেন, আমার বেশ

হুঁসো। গোলাপটি কামিনীর মন অতিশয় মোহিত করেছে, ফুলটি তুলে কামিনীর হাতে দিতে গেলেন, কামিনী লজ্জা বোধ করে এ দিকে এলেন, আমি কামিনীর মনোরঞ্জন এই গোলাপটি হাতে করে কামিনীর পাশ্চাতে এলেন।

সুর। ফুল নাওনা, যা, কোন ভয় নেই—ইনি মাঝমা তপস্বী নন, ইনি কোন দেবতা, স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে তপস্বীর বেশে বেড়াচ্ছেন—তুমি ফুল পাড়তে পারবে না, তপস্বী পেড়ে দিলেন, তা নিতে দোষ কি ?

কামি। আমি দুটি আপনি তুলে এনিচি।

সুর। তা হক্, আর একটি নাও।

মল্লি। কামিনীর সাহস হবে, অটোয়ারী তপস্বীর হাত হতে ফুল নেবে ? তপস্বী, আমার হাতে মাও আমি কামিনীকে দিচ্ছি।

বিজ। অজ্ঞা! আপনিই কামিনীকে দেন। (ফলদান।)

মল্লি। কামিনী, আমার হাতে নিতে ভয় আছে !

(কামিনীর হাস্য প্রকাশ।)

কামি। ও ফুলটি খুব মস্ত।

মল্লি। হর পুঞ্জের মিলে ভান,

এতদিনের পর স্বর্গে তপস্বিনী হাতে হলো—

কামি। আমি হাটে খাই, (স্বাক্ষর গিরি) মল্লিকে আসবে ?

সুর। বাছা, তুমি কেমন করে এমন ব্যসে জননীকে কাকি দিয়ে এসেচ ? তোমার শোকে তোমার না আত্মহত্যা করেচেন—আহা, এমন ছেলে থাকে না বলে, তার পার্থক্য জীবন, তার জ্ঞান একুল হয়, তোমার না কি আছে ?

বিজ। যা খে, আমার জননী তপস্বিনী, তিনি দিবানিশি কন্যদীকার ধাম করেন, আমি যখন ন, বলে তাঁর পপকুটীরে

প্রবেশ করি, তিনি অমনি আমাকে কোঁড়ে লয়ে মুখ চুম্বন করেন,  
আর কারো সঙ্গে কথা কন্ না, তাঁর একটি সহচরী আছে, সেই  
সহচরী কাছে থাকে ।

সুর। আহা বাছ, তুমি থাকে যা বলে ডাকে, তার কিছুই  
অজান নাই, তোমার জননী, কুঁড়ে ঘরে তোমায় কোণে করে,  
গণেশচলনী হয়ে বসে থাকেন ।

মাল। তোমার বয়স কত হবে ?

বিজ। আমার বয়সের কথা মাকে জিজ্ঞাসা করে তিনি  
আমার মুখ চুম্বন করে রোদন করতে থাকেন, কোন প্রত্যুত্তর দেন  
না, আমি তাঁকে শুধু কথা আর জিজ্ঞাসা করিনে, বোধ করি, গভীর  
বয়সের হবে ।

মল্লি। তোমার নাম কি ?

বিজ। আমার নাম বিজয় ।

মল্লি। তুমি এমন করে বেড়াও কেন, রাজার বাড়ি কোন-  
কর্ম্ম নিয়ে এইখানে বাস কর, তোমার মাকে প্রতিপালন কর ।

বিজ। মা গো, আমি জননীর অমতে কোন কর্ম্ম কর্ত্তে  
পারিনে, জননী যদি মৃত দিতেন, তবে এত দিন আমি সুবর্ণ নগ-  
রের রাজমন্ত্রী হতে পারতাম, সেখানকার বাস। এই অতিপ্রায়  
শাস্ত্র করেছিলেন এবং তাঁর কন্যা দানও করতে চেয়ে ছিলেন ।  
জননী এ কথা শুনে সূর্য্য হওয়া দূরে থাক, রোদন করে লাগলেন,  
তদবধি বিষয় অশ্রুয় জলজ্ঞান দিয়েছি, এক্ষণে কেবল তদগতচিত্তে  
পূর্ণব্রহ্মের আরাধনা করছি, আর জননীর সেবাদ্য রত আছি ।

মল্লি। যদি আপনার জননী মৃত দিতেন, তা হলে কি রাজ-  
কন্যাকে বিয়ে করতেন ?

বিজ। রাজকন্যার রূপ গাংগা উদ্ভব বটে কিন্তু তাঁর যে  
অইকর, তাতে আমার মত দুখী, তাঁর কাছে প্রাণ পেতে

বারেনা, যদি কির করেছিলেম, জননী যদি অপত্ত না করেন, তবে মস্তুর কর্ম গ্রহণ করবো, কিন্তু রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করবো না ।

সুর । আহা ! বাছা, তোমার জননীর কুমি অক্ষয় নড়ী, কুমিই তাঁর সর্ব্বশ্রম, বোধ করি, তিনি বড় দুঃখিনী । কুমি যদি আমাদের বাড়ীতে এক দিন এসে, তোমার কাছে তোমার জননীর সকল কথা শুনি, আমাদের বাড়ীর ঐ মন্দির দেখা যাবে—চল যাস্তি, আমরা যাঁটে বাই, বেলা পেল ।

[বিজয় বাস্তীত সকলের প্রস্থান ।

বিজ । একি তাপসের মন !—অটল অটল

হরিণনয়না মুখ পুণ্ডরীক হেরে—

এমন ব্যাকুল ? যেন মণিহারি কণি,

কিন্দা সরোবরনীরে—মোহন মুকুট—

বিচঞ্চল পশধর কলেবর, ববে

পূর্ণিমার সন্ধাকালে, তাপসের কুল,

কুল হতে লয় বারি কমণ্ডলু ভারি ।

কত দেশে শত শত কুলকমলিনী—

অনঙ্গরঙ্গিনী কিবা ত্রিদেব ঈশ্বরী—

হেরেছি নয়নে, কিন্তু হেন নব ভাব

ধাবির্ভাব কভু নাহি হয় মম মনে—

চলে না চরণ আর সরে না বচন,

পাণলের মত প্রাণ—সতত অধীর—

স্বপ্নে বন্ধের দ্বারে প্রহারে সাধাত

চপল তরুণে যেতে শিরসোদ্যমিনী  
 পাশে--বাল্য অচরুণা সরলতাময়,  
 নলিনী নরন টানা সরম কুলিতে ।  
 কামিনীর মুখশশী—নব কমলিনী  
 নিরমল—হেরি ইচ্ছা দ্বাদশ লোচনে ।  
 সৌন্দর্য্যভাণ্ডার এই গম্যম ভগ্নঃ  
 ব্রাহ্মজ রতন রাজি কত ক্রম ধরে,  
 সে সব দেখিতে মন হয় উচাটন,  
 সে সব দেখিতে চেক্টা অনেকই করে--  
 বারি বরিষণ পাশে অস্তরের পথে  
 শরদের শশধর অতি আলোহর,  
 কে সুখী না হয় হেরে সখি মাধুরী ?  
 উষায় অধূক শোভা--সদরসে--  
 শিশিরাভিষিক্ত পদ্ম--পতির বিরহে  
 জলজ সুন্দরী যেন কেঁচে মিশিতে--  
 ফুটিল আনন্দে যেন হাঁসিল মোহাগে  
 পাউয়ে বিবাহি পতি বিরহিণী বাল্য  
 না মুছে নয়ন । করে সমস্তরূপ সুখে  
 মরালুর মালা, হেঁসে হেঁসে ভেঙ্গে যায়  
 কমলিনী কাছে : সুখী সঙ্গিনীর সুখে ।  
 হেরিলে এমন শোভা কে সুখী না হয় ?  
 যদৌষর পরে শোভে কমলাব তরু,  
 কমলা কলহ তার ভরে অবনত--  
 সুপক সোনার বর্ণ--কামিনী কুন্তলে

কেন বসিপুরে বিরাজিত মনোহর ?

এ শোভা দেখিতে কেবা না হয় ব্যাকুল ?—

তপস্বিনীরা-তটে-স্বপ্ন মরীচী,

বিস্তার করিয়া পুষ্প নয়ননন্দন

গোপনকণ্ঠে নাচে সুখে—এ শোভা হেরিয়ে

মাহিত না হয় কেবা এ মহীমণ্ডলে ।

বিকালে কারিদ কোলে আলো করি দিক্

উদিলে ইন্দ্রের ধনু—বিবিধ বরণ

নয়ন রঞ্জন—কে না চার তার দিকে ?—

হেরিলে এ সব শোভা প্রকৃতির ধরে

আনন্দিত হয় মন বিধির বিধানে ।

এরূপ আনন্দ জনা আমি কি আবার

হেরিতে বাসনা করি সে বিধুবদন ?

আহা মরি কার মনে কিসের ভুলনা !

শশধর মনে দীপ, দিক্ মনে কূপ !

যে সুখে হয়েছি সুখী হেরে কামিনীয়ে,

পবিত্র সে সুখ রাশি, নবীন, নির্মল ।

আদরে গোলাপে ধরে—পয়মন্ত ফুল—

কামিনী কোমল করে চাহিলাম দিতে,

সলাজে সরলা বাসা ভুলিয়ে বদন—

আধা মুকুলিত আঁধি লাঞ্চে—হেরিলেন

তাপসের মুখ, হলো সরমে কম্পিত

কামিনী-অধর সুধাধার, সমীরণে

কাঁপে সুখা গোলাপের দাম মনোহর

সে সময় অহা মরি কি শোভা ধরিল

অরবিন্দ-বদনীর মুখ-অরবিন্দ !

নবভাবে মত্ত মন উদ্ভত হইল—

অবনীর আধিপত্য—অপার সম্পত্তি

রয়েছে বিলীন যাতে—হীন ধোঁধ কলে

সে শোভার কাছে । অবহেলা করিলার

অমরাবতীর সুখ মনের আনন্দে ।

সুগ, মর্ত্য, রম্যভিল, রবি, শশধর,

দেবতা, গন্ধর্ভ, বক্ষ, রক্ষ, নাগকুল,

দেখিলাম দিব্য চক্ষে, অধর-কম্পনে

কামিনীর, দীপ্তিমান, মনের হরিষে :

সরলা সুলীলা বালা হেরিল গোলাপ,

নেবো নেবো মনে কিন্তু নিতে নাহি পারে,

সরম কিরায়ে নিল কামিনীর কর :

লাজমাধা মুখশশী হেরিলাম যাই

নব বাসনার সৃষ্টি অমনি হইল

মনে—ইচ্ছা হলো ধীরে ধীরে ধরি কর,

করি দান নিরমল পবিত্র চুম্বন,

কামিনীর সুবিমল কপোল-কমলে,

মরালগামিনী কিন্তু—সরমের লতা—

মরাল-গমনে গেলা জননী-নিকটে ।

নবীন বাসবা যম—বিমত বারগ—

নিবারণ কিসে করি বিনা বিধুমুখ ।

কামিনী কমল-মুখে পাইলাম জ্ঞান,  
বিধির সজ্জন মধ্যে মহিলাপ্রধান,  
পয়োধি প্রবাল ধরে, মণি মহীধর ;  
অপার আনন্দ ধরে রমণী-অধর ।

[প্রস্থান ।

## তৃতীয় গভাক ।

রাজার কেলিগৃহ ।

মহারাজ আসীন ।

রাজা । আমার আবার জোকে কন্যা দান কতে চায়, আমি  
কি নন্দাধর্মের ন্যায় কাজ করিচি, আমি কি কাপুরুষ, আমি কি  
চূর্ণান্ত নির্দয় নহু, আমি যে অবলাকে শাস্ত্রমত সহধর্মিণী কর্লেম,  
আমি যে অবলাকে আশ্রয়দাতা বলে আশ্রয় কর্লেম, আমি যে  
অবলাকে পট্টরাণী কর্লেম, যে অবলার পতিগত আশ্রয় ছিল,  
যে অবলা রাজ্য দিন পতিগত সুখ স্বচ্ছন্দ কাবনা করিত্ত, আমি  
সেই অবলাকে কি ক্লেশ না দিইচি । এমনদা আমার খেতে পান নি,  
পদুতে পান নি ; ছোট রাণীর দাসীদের জন্য বস্ত্র অলঙ্কার ক্রয়  
হয়েচে কিন্তু বড় রাণী নিজেও বস্ত্র অলঙ্কার পেতেন না । জননী  
আমার বড়রাণীকে কি কোপ-মমতায় দেখলেন, এক দিনের স্তরেও  
বড় রাণীকে সুখী হতে দিলেন না, আমি জননীকে কিছুই বুঝালেন  
না, এমনদা প্রতি তাঁর মেহের পুনঃসংস্কারের কোন উপায় কর্লেম,



না, মাতা ঠাকুরাণীর বৈরভাব দিন দিন বাড়তে লাগলো। ছোট রাণীর নবীন প্রেমে আবদ্ধ হলেন, জমেষ বড়রাণীর হুগতির দিকে চুড়িপাত করুতেন না, তখন তবিশাৎ তাবুতেন না। ছোট রাণীকে জয়ে দিন বাসিনী ধাপন করুতেন ।

ও অগদীশ্বর ! আমি অবশেষে কি মুক্তের কর্ম করেছিলেন ! বড়রাণী মনোবেদনায় আচ্ছন্ন হলেন, পাপ পৃথিবী পরিত্যাগের বিধান করুতেন । জননী গিয়েছেন, ছোটরাণী গিয়েছেন, আমিই কেবল বড়রাণীর মর্যাদিক বহুগার ঐতিকল ভোগ করুটি । আর ! আমি যদি এরূপ ব্যবহার না করুতেন, আমি আপনার বিবাহের উদ্‌যোগ করুতের ঐতি দিনে রাজপুত্রের বিবাহের উদ্‌যোগ করুতে পারুতেন । প্রার্থনায়, ভূমি অতি ধর্ম্মজীলা, পতিপরায়ণা, ভূমি স্বর্গে গিয়েছ, তোমার কাছে আমি কমা প্রার্থনা করি, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, আমার নরকেও স্থান হবে না ।

সকলে পাগল হয়েছে, নতুবা এমন নরাধমের বিবাহের কথা উল্লেখ করে ? আমি কি আর কোন রমণীর পাণিগ্রহণে সাহসী হই । ওরা বিয়ের উদ্‌যোগ করুক, আমি ভুবানলের আয়োজন করি । বিদ্যাভূষণের কন্যা দেখ-বিখ্যাত সুন্দরী, তাহার স্বভাব অতি সরল, আমি কি এমন পবিত্র নারীরত্ন গ্রহণ করে তাহাকে ব্যবজীবন হুম্বিনী করুতে পারি ? কাশিনীকে দেখলে, আমার মনে বাৎসল্য ভাব উদয় হয় । ওঃ ! কি মনস্তাপ ! (চিঠা)

মাধবের প্রবেশ ।

মাধ । মহারাজ, এখন একবার সত্য হতে হবে । বিবাহের রাজ্যে যেমন সত্য হয়, আজিও তেমনি হয়েছে ; বে সকল কন্যা দেখা গিয়েছে, তাদের বর্ণনা শুনে অদ্য সন্ধ্যকের স্থিরতা হবে ।

রাজা । সত্য কিরূপ শোভা হয়েছে, বল দেখি ।

মাধ। মহারাজ, সিংহাসনের কাছে আধুবান পেট উঁচু করে বসে আছেন—

রাজা। তোমার তাবায় বলো, কিছুই খোঁকা যায় না।

মাধ। মহারাজ, মন্ত্রী জনধর পেট উঁচু করে বসে আছেন ; জনধরকে মন্ত্রী করে রাজত্বের নিন্দা হচ্ছে।

রাজা। মন্ত্রী কেবল নামে, রাজকার্য্যে কোন ক্ষমতা নাই।

বিনায়ক সকল কার্য্য নির্বাহ করেন। আর সভায় কি দেখলে ?

মাধ। সিংহাসনের ডান দিকে আর্কফলা মাথায় দিগে সংক্রান্তি মহাপুরুষেরা নম্য গ্রহণ করেন। আর কিক্কিয়ারানীর ন্যায় বায়াম রকম মুখভঙ্গিমা দেখা করেন (নম্য নওয়া এক্ষুণ্ডরভঙ্গিমা পর্য্যায়ন) আর ন্যায়শাস্ত্রের বিচার কন্তে কন্তে হাভাঁহাভির পূর্ব্বলক্ষণ দেখে এইচি।

রাজা। তুমি অধ্যাপকমিগের এরূপ বর্ণনা কটো, তোমার প্রতি তাঁহার রাগ কন্তে পারেন।

মাধ। মহারাজ, অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যগণ খড়ের আঙুন, যেমন ছিলে, তেমনই নেবে; মহারাজ, এক দিন আমার এক জন ভট্টাচার্য্যের আর্কফলা ধরে টানতে বড় ইচ্ছে হলো, যা থাকে কপালে তেবে, সার্ভোন মহাশয়ের চৈতন্য ধরে এক হ্যাচক টান দিলাম, ত্রাঙ্গণ চিত হয়ে পড়ে, সার্ভেসজেরো গণ্ডা বেলিক, মুখ দিয়ে নির্গত হলো, আমি সিনের বিষয় বিবেচনা করা বাবে বলোম, ঠাকুর মহাশয়, অমনি জল হয়ে গেলেন।

রাজা। প্রিয় মাধব, তোমায় মনের কথা বলতে কি, আমি বড় রাণীর শোকে অধীর হইচি, আমি সভাতেও যাব না, বিষেও করবো না।

মাধ। মহারাজ, কাণ কাঁদেন সোনারে, সোনা কাঁদেন কাণেরে, কুবর্তী ত্রাঙ্গণদের তিন পুরুষের মধ্যে একটি বিষে হয়

না, আপনার বিয়ের নামে দেড় কাহন ঘেরে জুটোছে। আপনি যদি স্পষ্ট বলেন সে বিয়ে করবেন না, মেয়ের বাজার একবারে নরম হয়ে যায়। মহারাজ, আজ কাল দর খুব বেড়েছে। আমি ভেবেছিলাম, এই বার সম্প্রদায় একটা শ্যালখোঁপো পাঁটি কিনবো, তা মহারাজ, এগোনো যায় না, বাজার জারি গরম।

রাজা। শ্যালখোঁপো পাঁটি কিরূপ ?

মাধব। আজ্ঞে এই, গুঁরা কাটা ঘেরে।

রাজা। মাধব, তুমি যদি যথার্থ বিবাহ কর, আমি উত্তম পাত্রী অনুেষণ করে তোমার বিয়ে দিই।

মাধব। মহারাজ, মাধবীলতা বিরহে মাধব কি বেঁচে আছে ? মাধব মরে জুত হয়েছে, জুতের কি আর বিয়ে হয়।

রাজা। মাধব, মাধবীলতা তোমায় বিয়ে করেনি, বিয়ে করতে চেয়েছিল, তুমি তাতেই এই ব্যাকুল, আর আমি আমার পাটরাণী প্রসাদ বিরহে জীবিত আছি, আশ্চর্য্য !

মাধব। মহারাজ,

মনে মনে মিল,

লেগে গেলে খিল,

বিয়ে করি আর না করি, যখন সে আমার ভাল বাসতো, আমি তাকে ভাল বাসতাম, ওখন বিবাহের বাবু হয়েছিল। (দীর্ঘনিশ্বাস) পত্নানুশোচনা নাস্তি, বিরহ ব্যাটার আকো বিব-হাত পড়েনি।

রাজা। মাধব, অবলা কি প্রবলা ! এমন পাগলের মনকে ও বিমোহিত করেছে।

মাধব। মহারাজ, সত্যই চকুন।

রাজা। গুরুপুত্র সত্যই হয়েছেন ?

মাধব। আজ্ঞা, তিনি আগন্ত প্রায় ; আপনার যেমন মন্ত্রী, তেমন গুরুপুত্র ; মন্ত্রির বুদ্ধিটি বার-হাত কাকুড়ের তর হাত

বিচি, এমন অকাণ্ড পেট, তবু বুকের কান। বেরিয়ে থাকে, আর গুরুপুত্র তো খারলে কোঁক করেন না, পাছে ক উচ্চারণ হয়।

রাজা। বোধ করি, তুমি গুরুপুত্রের বিচার দেখনি, গুরুপুত্র সকলকে পরাক্রম করেছেন।

মাধ। মহারাজের গুরুপুত্র, বড় বাপের বাটা, উনি সকলকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, এম্মাকতো কেউ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা বহুত পারে না, যদি কেহ এম্মাকে লক্ষ্য করে তর্ক কতে চায়, ধোয়ানুদেরা অমনি বলে “এ অতিব্যাপকতা, গজেন্দ্র গণেশ গজানন তর্কগণকাননের পুত্রের সহিত তর্ক কাহারো সম্ভবে না।” মহারাজ, পরীক্ষা করা সহজ, দেওয়াই কঠিন। বাধা বাধের লাজ টানুলিই যদি বাধ মারা হয়, তবে গুরুপুত্র সকল পণ্ডিতকে পরাক্রম করেছেন। মহারাজ, তর্কালঙ্কার মহাশয় আমারে বলেছেন, গুরুপুত্র কিছুই জানেন না, কেবল সমস্ত দিন খুঁজে খুঁজে, হাতে বহোরে লম্বা, আশির পরম করা, গোটা কড়ক কথা শিখে আসেন, তাই আশুড়ান, আর সকল লোককে ধন্য ধন্য করে।

রাজা। তুমি এত সংবাদ কোথায় পাও?

মাধ। মহারাজ, আমার কাছে মেকি চালান ভার। সমস্ত চন্দ্র, শুভ দর্শে বিলম্ব কতে নাই।

[ মাধবের প্রস্থান।

রাজা। যে মনোমোহিনী বিনে বিমনা এ মন—

স-নীর নয়ন সদা সরে না বচন।

সে বিনে সাস্তুনা এ মনে কেমনে করি,—

কেশরী-কামিনী বিনে কে তোরে কেশরী?

প্রাণ পরিহারি পাপ করি পরাভূত ।

মনোবেদনার বৈদ্য বিভাকরস্তুত ।

[প্রস্থান ।

## চতুর্থ গভীক ।

রাজসভা ।

জলধর, বিদ্যাভূষণ, বিনায়ক, পণ্ডিতগণ,  
ঘটকগণ ইত্যাদি আসীন ।

বিনা । গুরুপুত্রকে সংবাদ পাঠান যাক ।

বিদ্যা । মহারাজের আস্বেদ সময় হয়েছে, গুরুপুত্রের এই  
সময় আসাই কর্তব্য ।

মাধবের প্রবেশ ।

মহারাজের আস্বেদ বিলম্ব কি ?

মাধ । আর বিলম্ব নাই—মন্ত্রী মহাশয় ! পেট গুড়িয়ে নেন,  
পেট গুড়িয়ে নেন, মহারাজ আস্বেদেন ।

বিদ্যা । এত বিলম্ব হওয়ার কারণ কি, শরীরতো কোনরূপ  
পীড়ায় আচ্ছন্ন হয় নি ? “শরীরং বাগ্ধিমন্দিরং” ।

বিনা । মহারাজ শারীরিক উত্তম আছেন, কিন্তু মানসিক  
বড় অসুখী ।

প্রথম পণ্ডিত। “চিন্তাহরোমভূষণাং”—অন্যদিকটা সহ-  
ধর্মিণীর বিরহটা অতি প্রচণ্ড, মহারাজ অন্তঃকরণে অস্থির হইলেন,  
আশ্চর্য্য কি ? ভাষ্যের বিরোধে গ্রহণ্য নহে।

জল। আমারে খলু সংসারে,

সারং প্রসন্নকামিনী.....

যা হক এখন পুরাতন জনল ভোলা কর্তব্য নয়।

বিদ্যা। শোক সগরণ পূর্ব্বক পুনর্জার দরপরিগ্রহে মহারা-  
জের মনস্তথি কব্য কর্তব্য।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাষ্য।

পুত্রঃ পিতৃপ্রয়োজনঃ।

রাজার পুত্র নাই সুতরাং বিবাহ করা কর্তব্য।

প্রথম পণ্ডিত। পুং--হ, পুত্র, পুং নামে যে নরক আছে,  
তাহা হইতে কেবল পুত্রের দ্বারাই জ্ঞান হয়, এই জন্য পুত্র না  
পাকিলে, দ্বিতীয় পক্ষেই হউক, আর তৃতীয় পক্ষেই হউক, বিবাহ  
করা কর্তব্য।

মাধ। বিবাহ তৃতীয় পক্ষে

সে কেবল পিত্তি রক্ষে।

বিদ্যা। মাধব, বিরোক্তব।

গুরুপুত্রের প্রবেশ।

জল। প্রভুঃ আগমনে মতা পবিত্র হলো, প্রভুর চরণ-  
রেমুতে মনের গড়ি মাক্কেল খুব করুণা হয়।

গুরু। মহারাজের আসনের বিলম্ব কি ?

বিদ্যা। আগন্তব্য।

প্রথম পণ্ডিত । কিরূপে অনুমান করো, ওহে ও বিদ্যাবাগীশ, কিরূপে অনুমান করো ?

বিদ্যা । কেন না হবে, যে হেতু “পর্যন্তো বহুমান্ ধূমাৎ,” এই হেতুে ন্যায়শাস্ত্রের শিরোভাগ অনুমান খণ্ড, ইহাতে নন্দেহ কি ?

প্রথম পণ্ডিত । অত্র কো ধূমঃ কো বা বহুঃ ?

দ্বিতীয় পণ্ডিত । অহা, হা, তুমি কিছুই বুঝলে না, তুমি এতে আবার প্রশ্ন করো ? হস্তিমূখ্যে সহিত বিচার !

গুরু । হিরো ভব, ও তর্কালঙ্কার ভায়া, হিরো ভব, বিদ্যা-বাগীশকে বুঝায় নাও ।

প্রথম পণ্ডিত । তর্কালঙ্কার সকল বিষয়ে ইচ্ছাক্রমে কতে যান, তুমি বোঝো কি হ্যাঁ, কেবল যাঁদের মত তুমি চাঁৎকার কতে পারো, ব্যাকরণ জ্ঞান না, ন্যায়ের বিচার কতে এমনত, আমরা অনেক পড়ে পণ্ডিত হইছি, আশে আশার হাতে তাড়ের কাটির কড়া আছে, আমি তোমার সঙ্গে এক মতায় বিচার করি, তোমার লাপা জ্ঞান কতে হয়—

দ্বিতীয় পণ্ডিত । ওহে ও বিদ্যাবাগীশ ! কান্ত হও, এখানে মাধব ধূম—

প্রথম পণ্ডিত : এই বিদ্যা বেদ্যেচে—মাধব হস্তানন বিশিষ্ট জীব, ধূম অচেতন পদার্থ, মাধব কি প্রকারে ধূম হতে পারে, বল দেখি, এত বড় অর্জাচীন আর আছে ।

গুরু । চোঁচো কেন ; শোন না । তর্কালঙ্কার কি বলছিলেন বলে ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । বিদ্যাবাগীশ, তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, আর জান্লেহ, তুমি অতি অপদার্থ ।

প্রথম পণ্ডিত । কি বলছিলেন বলে ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। একলে মাঘব ধুন, রাঙ্গা বহি, মাঘবের আগমনেই রাঙ্গার আগমন উপলব্ধি হচ্ছে, এ যদি না অসম্ভব হইত, তবে অসম্ভব খণ্ডটা ভাগাড়ে ফেলে দাও, আর তার সঙ্গে তুমিও যাও।

শুক। তর্কালঙ্কার, আরে ও তর্কালঙ্কার, বিবাদের প্রয়োজন কি? আমি একটা শ্লোক বলি।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। জাচ্ছা করুন।

শুক। ভূত বাসরঃ, বোজো ঘন্টা, কেলি কুক্ষিকা, তিন্দিপালঃ—ভর ভর করে খীরাংশা কর।

প্রথম পণ্ডিত। এমন শ্লোক ইতিপূর্বে অভিযোগের হয় নাই।

বিদ্যা। আহা! স্বর্গীয় গজেন্দ্র গণেশ গজানন তর্কপঞ্চননের ঘরে ন্যায়শাস্ত্রটা পুনর্জীবিত হয়েছে, মুর্তিমান বিরাজ করে, এমন শ্লোক কি আর কোথায় পাওয়া যায়।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। শ্লোকটা আর এক বার পাঠ করুন।

শুক। ভূত বাসরঃ, বোজো ঘন্টা, কেলি কুক্ষিকা তিন্দিপালঃ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। (বগক) বিদ্যাবাগীশকে ভাগাড়ে না পাঠিয়ে, শুকপুত্রকে পাঠালে ভাল হতো। (স্বকাবে) জাচ্ছা, আমি মর্দুই গ্রহণ করিতে অশক্ত, কোন অর্থই সংগ্রহ হয় না, আপনি কোন শব্দ ভাষ্য করে বলেননি ভো?

বিদ্যা। এ কেমন কথা, এ কেমন কথা, (জিব কেটে খাট মেরে) গজেন্দ্র গণেশ গজানন মন্দন, দ্বিতীয় টিপ্পায়ন, ইনি যদি জ্ঞান্ধি ক্রমে কোন শব্দ ভাষ্য করেন সে শব্দ ভাষ্যেরি যোগ্য।

শুক। তর্কালঙ্কার কবিতার গভীর ভাব গ্রহণে পরাভূত ব্যাপকতার পারদর্শিত্ব প্রকাশ করেন।



দ্বিতীয় পণ্ডিত । মহাশয়, কবিতার যে শক্তির ভাব, তুমি নাশপাতে হয়—

বিদ্যা । কিও, কিও, তর্কালঙ্কার ! গুরুপুত্রের কথায় এই উক্ত্য ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । (মনসিক) গুরুপুত্র বনোও হয়, গুরুপুত্র বনোও হয় ।

গুরু । কি হে তর্কালঙ্কার, কি বলচো ?

মাধ । আজ্ঞা, আপনার শুণই কাঁথ্যা কচ্চেন ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । এ শ্লোক বীমাংস। কর্তে গেলে, অনেক মাদাম্ভবাদ কতে হয়, আপনার সহিত তর্ক করা সম্ভবে না । যদ্যপি বিদ্যাজুষণ দাদা অগ্রসর হন, তবে এই বিষয়ের বিচার হয় ।

মাধ । উদ্যোগ বোধো, বুদ্যোগ চাড়ে, বিদ্যাজুষণ মহাশয় ! একটা জলপাত্র আনতে বলবো ?

বিদ্যা । ওহে তর্কালঙ্কার, পরাজয় স্বীকার কর, প্রাণ-লুফের প্রয়োজন নাই ।

মাধ । তর্কালঙ্কার মহাশয়, চাকের বাস্য কোন সময় ভাল লাগে, জানেন ? যে সময়টি চুপ করে, আপনি হার মানলেই যদি ঢাক খামে, তবে আপনি হার মানুন ।

প্রথম পণ্ডিত । মহাশয়, আপনার পিতার কুশাসন বহন করে কত লোক পণ্ডিত হয়েছে, আপনার কাছে পরাজয় স্বীকার করায় অপমান কি ? শ্লোকের বীমাংস; আপনিই ককন ।

গুরু । ভাল কথা—“ভূত বাসরঃ, যোজো ঘন্টা, কেলি কুক্ষিকা তিলিপালঃ” ভূত বাসরঃ যোজো ঘন্টা, “ভূত বাসর” অর্থে ব্যক্তি। “যোজো ঘন্টা,” অর্থে হাতের গজায় ঘন্টা—“ভূত বাসরঃ, যোজো, ঘন্টা, কেলি কুক্ষিকা, তিলিপালঃ” কেলি কুক্ষিকা বলে,

হোট নাগীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর কনিষ্ঠা ভগিনী, "ভিন্দিপাল" অর্থে  
এক হোটে ঘোঁরে, অর্থাৎ ভিন্দিপাল বলেই এক হোটে লগা একটি  
হোটে ঘোঁরাবে, পাঁচ গোরাও নয়, সাত গোরাও নয়—এ সকল  
অনেক পর্যটনে সংগ্রহ করা গিয়াছে; যদি বিদ্যায় না হয়,  
অবরোধ আশ্রয় কর, একটি একটি কথা বলিয়ে লও। (গোটে  
কান হুসাইরে বাতাস দেবে।

মাহ। মহাশয়, আপনি এদের পক্ষে তরফর ভিন্দিপাল।

রাজার প্রবেশ এবং সিংহাসনে

উপবেশন।

বিদ্যা। জগদীশ্বর, মহারাজ রমণীমোহনকে চিরজীবী করুন,  
মহারাজ, পূর্ব অক্ষের করুণামূল্যে সনাতন ঘণ্টা রকা করুন,  
পিতার ন্যায় প্রজা প্রতিপালন করুন, পাঁচাছাধিগের বিনাশ  
করুন।

গুরু। পরমেশ্বর মহারাজের মঙ্গল করুন—মহারাজের বিবা-  
হের দিন স্থির করা বিদেয়, পাঁচী স্থির হয়েচে, সকলেই বিদ্যা-  
ভূষণহিত, কামিনীকে মর্দোৎকৃষ্ট বলিয়া রাজমহিষীর বোধ্য  
বিবেচনা করিতেছেন।

বিনা। ঘটক মহাশয়েরা যে যে পাঁচী দেখে এসেছেন,  
তাঁহা বর্ণনা করিলে ভাল হয়।

রাজা। প্রয়োজনাতাব।

গুরু। লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ সিদ্ধ হইয়াছে হয় না, ঘটকেরা  
যিনি মাহা দেখে এসেছেন, বলুন, সত্যই লোক শুনে বিচার  
করুন।

রাজা। প্রকুর বে জগদীশ্বর।

দিন। ঘটক মহাশয়েরা আসেন হউন।

প্রথম ঘটক। মহারাজ, আমি পাত্রী অন্বেষণ করিতে করিতে গঙ্গার পশ্চিম পাশে গমন করেছিলাম, রাজসভায় কাহারো আবিদ্য নাই, সেই স্থানেই হরিণপরিহীন-হিমকর-বননা সৌন্দর্য্য নন্দিত হয়, সুবিসল সজীব সরোজিনীর সরোবরই সেই।

মহা। সুমুর ওয়ালীরেও এ পার হতে আসে—আপনি রাতে ঘিরেছিলেন, ঘেয়ে দেখতে, যে দেশে কাঁচা কলায়ের ডাল, আর টেকের বাঁচ খায়, সে দেশে আবার ডাল ঘেয়ে পাওয়া যায় ?

প্রথম ঘটক। আপনার ভুলে গেলেন—যেথেকে দখল—কোথায় গঙ্গার পশ্চিম তীর, কোথায় রাতে—

মহা। এ পিট, আর ও পিট, গঙ্গার পশ্চিম তীরেই রাতে আরক্ত।

প্রথম পণ্ডিত। অন্যায় ভুক্ত করেন কেন ? গঙ্গার পশ্চিম তীর পবিত্র স্থান, তথায় রূপলাবণ্যম্পন্ন মহিলার অসম্ভাব নাই।

মহা। যে একটি আদর্শ ছিল, তা বিলি হয়ে গিয়েছে।

দিন। অজ্ঞা, ঘটকের বর্ণনা শোনা যাক।

প্রথম ঘটক। গঙ্গার পশ্চিম তীরে জন্ম করিতে করিতে অনেক পাত্রী দেখেছি। একটিও মনোনীত হয় না, কোন না কোন দোষ পাওয়া যায়। এক রমণীর অতিপরিপাতি রূপ, চপল চন্দ্রোদয় পদার্থের মতো, কিন্তু তাঁর গমনটি স্বাভাবিক চঞ্চল; এক সুলোচনা সর্জাজমুন্দরী, প্রীতিপ্রদ পোনেবোফ অবস্থান, কিন্তু তাঁর বচনে মিষ্টতা নাই; এক অসম্ভাব্য যেরূপ গজেন্দ্রগম্ব, তেমনি সুধুর বচন, রূপেরতো কথাই নাই, সুমধুর নোটেলার আর পাঠকন না, কিন্তু তাঁর চাওনিটে জেমন বেদন; এক বিলাসিনী গৌরব-রঞ্জিনী, কোন পুরুষ তাঁর ঘনে ধরে না, তিনি এ মেম্বাকু কল্যাণ কল্যাণ করেন, তাঁর ভক্ত ভক্তদের নায় বর্ণের জ্যোতি, তাঁর শ্রব-

মোট মোটন, ফোপালিগল বেমন কোমন, তেননি সুন্দর; তাঁর  
কথারতো কথাই নাই,—বীণার বাসা, কোকিলার গীত, তার  
কাছে মিটে নহে, আনন্দিণী সগৌরবে সুধার মতেরোর সান্তার  
মিটেন; সুধাংশুবদনীৰ এক মোহ আছে, সেই মোহে সকল মোহেরা  
বিকল হয়েছে—হীন্সলে দাঁড়ের বাড়ি বেরিয়ে পড়ে। এই রূপে  
একটি ছুটি দেখিতে দেখিতে ছাদশটি মেয়ে দেখা হইল, একটির  
মহারাজের যোগ্য বিবেচনা হইল না। অবশেষে চন্দনধানে এক  
সুকুপা, সুগীলা, সুলক্ষণা, সুপণ্ডিতা, সুলোচনা লোচনপথের  
পাখি হইলেন, মেয়ে দেখাতে কত মেয়ে এলো, তার সংখ্যা নাই;  
কেহ বলে, রাজার বয়স কত; কেহ বলে, এমন মেয়ে আর পাবে  
না; কেহ বলে এ মেয়ের মত লক্ষ্মীলা; আর নাই; এইরূপে  
কামিনীগণ ঘটকদিগকে অনামনস্ক করিয়া দেয়, তাহার। ভাল মন্দ  
নির্ণয় করিতে পারে না; আমি মেয়েদের কথায় কাজ জুলি না,  
আমি জর তর করিয়া দেখ্লেম, এই কামিনী রামসিংহাসনের  
যোগ্য; এবং স্থির কর্লেম, যদি আর ভাল না দেখা যায়, তবে  
এই প্রমদাই যথীপতিকে পতিত্ব বরণ করবেন।

• জল। বয়স কত ?

প্রথম ঘটক। ছাদশ বৎসর ঔত্তীর্ণ হয়েছে।

নাথ। কিছু দিন খড় গোবর চাই।

প্রথম ঘটক। মহারাজ, পরিলেখে রাজো প্রতাবর্ডন  
করে, বিদ্যাত্মক সজাপণ্ডিত মহালয়ের সুনয়াকে দর্শন কর্লেম;  
মহারাজ, এমন মেয়ে কখন নয়-গোচর হয়নি, পৃথিবীতে এমন  
মেয়ে কখন জন্মায় নি, বোধ হয়, জগবতী আবার ধানযলীলা করি-  
বার জন্য জন্মগ্রহণ করেছেন; অথবা রামচন্দ্র কলিতে অবতার হয়ে-  
ছেন, তাঁহার অববধে পতিপ্রাণা প্রামদী অবনীতে প্রবেশ করে-  
ছেন। এমন কুব্ধমোহন রূপ, এমন সরল কাঁচ, এমন নর-ওকৃতি,

কখন দেখা যায় নি ; কামিনী, কামিনীকুলের গৌরব ; কামিনী, কামিনীকুলের অহঙ্কার ; কামিনী, কামিনীকুলের স্লামা। যত সন্ধ্যা দেখে এসেছি তারা তারা, কামিনী সুধাংশু। কামিনীর হস্ত চুইখানি মৃণাল অপেক্ষাও সুকোমল, অঙ্গুষ্ঠি তুমি চন্দ্রকাবলী, কণ্ঠের অতি কোমল, সবুজতাই অলঙ্কার-সিক্ত। মহারাজ, এসকল রাজলক্ষীর লক্ষণ। কামিনী রাজ্যী হবেন, তার আর সন্দেহ নেই।

রাজা। দাবান্ধব! আর কোন ঘটক উপস্থিত আছেন?

দ্বিতীয় ঘটক। মহারাজ, আমি ক্রমশ করিতে করিতে মহা ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর লোক পছন্দ নবী পুংস হইয়া সভাবান্ সেনের রাজ্যে উপস্থিত হইলাম।

ভূক। আহা! তুমি অতি মনোরম স্থানে থিরাছিলে, সেখানে অনেক ভয়ঙ্কর লোকের বসতি, কুলীনের বাসস্থানই সেই, সেখানকার রীতি নীতি অতি চমৎকার।

মোপ। সেউতে, খয়ে বাঁচের দেশ?

ভূক। আহা! এমন কথা কখন বলো না, সভাবান্ রাজার রাজ্যে নিশ্চয়ই তার লোকের না, তাহারাই স্বার্থ ব্রহ্মচর্য করিয়া থাকে।

মোপ। তবে একদিনের দিন সেখানে অভ বটে দই বিক্রী হয় কেন?

দ্বিতীয় ঘটক। একদিনের দিন সেখানে বিধবার। কেহ কেহ খই দই খেয়ে উপবাস করেন, কেহ কেহ মিরষ উপবাস করেন।

মোপ। কিরূপ মেয়ে দেখ এসেছেন, তাহা বর্ণনা করুন।

দ্বিতীয় ঘটক। সভাবান্ রাজার বাড়ীর অনতিদূরে আমি একপারমা সুন্দরী মেঘা দেখি কর্ণেয়— সুকেশা, কুনাঙ্গ, পঙ্কবিধা-ধরা, পীনপত্রোদরা, বিপুলনিভকা, কিন্তু রহস্যের বিষয় এই, তিনি কোকিলী যুবতী, অদ্বাদ্বিত্য নাকের মধ্যস্থলে একটি নবলোক দোহলা-

কান্না রহিয়াছে, তাহা দেখলে হাসা মধুরণ করা ছুঁকর—আমার  
 “হাসি আপনিই এলো, মহা গুণ্ডোল উপস্থিত হলো, আমাকে  
 নাহবের উদ্যোগ কলো—কেহ বলে, হাস্ দিলে কান্না; কেহ বলে,  
 মাগীবাবী আইচে নাহি; কেহ বলে, ইলা পো হালারে অ্যাঙা  
 চরে বেকুন্টে পাডায়ে দেই। মহারাজ, সাবধানের বিনাশ নাই,  
 সেখান হইতে পলায়ন কলোম।

মাধ। বাস্তবতা কি নাতে জানে?

দ্বিতীয় ঘটক। তার পরে ধলেশ্বরীর ভীরে একটি বাহুর  
 বাহু মেয়ে দেখতে পেলেন। বালিকাটির রূপলাবণ্যের তুলনা নাই;  
 লক্ষ্মীনা, মন্ডা, বিদ্যাবতী। তাঁর নামটি শুনে বড় ভাল  
 নয়, বড় মন্দও নয়—

মাধ। নামটি কি?

দ্বিতীয় ঘটক। ভাগ্যধরী—নামেতে আসে যায় কি, রূপ  
 গুণ থাকলেই হলো—কমলিনীকে অন্য আখ্যায় ব্যাখ্যা করিলে  
 কমলিনীর সৌন্দর্য্য সৌপ্তিক্যের অনাধা হয় না। বিবেচন; করেছিলেন,  
 এই বালিকাটিই রাজসিংহাসনের উপযুক্ত, কিন্তু সভাপণ্ডিত মহা-  
 শয়ের দুহিতা মেখে, আর কাহাকেই সুবিহিতা বোধ হয় না।  
 কামিনী, দেবী কি মানবী, তার নির্ণয় হয় না; কামিনী মহাল-  
 গতিতে গমন করেন, আর একা বেণী পদ চুষন করিতে থাকে।  
 কামিনী যার মহদর্শিণী হবেন, তাহারি জীবন সার্থক।

তৃতীয় ঘটক। মহারাজ আমি দক্ষিণ পর্বাতিমুখে গমন করে-  
 ছিলেম—

মাধ। দোর পর্য্যন্ত নাকি?

তৃতীয় ঘটক। আমি কিছু করে আনিতে পারি নাই।  
 মহারাজ, দক্ষিণ দেশের যেহেতু পথে হরিজ্ঞানেন্দ্র করিয়া থাকে,  
 তাহা—এমন দুর্গত জায়গা, যে অগ্রপ্রাশনের আর উঠ পড়ে।

কাল। তাহার। শুমসরী কেমন ?

তৃতীয় ঘটক। ঢেকে ছিঁড়ে ফেলি- কালো বর্ণ, খাটো চুল, কোটর চকু, মোটা পেট, যার সাত পুরুষে বিবাহ না করুণ্ড, সেই সন্ধিপে গিয়ে বিবাহ করুক।

মংগ। তবে মস্তি মহাশয়কে পাঠালে হয়।

তৃতীয় ঘটক। একটি পাচ পাঁচি মের দেবদাস, অঙ্গদোষ্ঠব মন্দ নয়, কিন্তু অ-দাগের বেঁটা ঘুনি কাটা হুঁটে লাড়ী পরেচে, আমি অবাক হয়ে রইলেন, যে বিদ্যাপরীয়ে মেয়ে দেখাতে এনে- ছিলেন, তাঁদেরও কাটা আটা। একে মোটা পেট, তাতে কাটা দিয়ে কাপড় পরা, হোল হুত লাড়ীর কম গলে না, আমি ভেবে চিন্তে নেশা ফিরে এলেন। মহারাজ, বিদ্যাভূষণ-নন্দিনী সাক্ষাৎ অমরপুত্র, কামিনীও তুলা সুরূপা; রমণী দেবতার প্রভুত; এমন ধর্মশীলা, সুশীলা মহিলা দেশে থাকতে, বিদেশে পাত্রী অন্বেষণ, তুচ্ছ কাল হরণ যাত্র।

রাজা। দোষ নিশ্চয়ঃ কামিনী যাকে মা বলে, সেইই ধন্যা, কামিনী যাকে পিতা বলে, সেইই সুখী—আমার মন অতিশয় চঞ্চল হয়েছে, অদ্য কোন বিষয় নির্দ্ধারিত হতে পারে না।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

জলধরের কেলিগ্রহ ।

জগদম্বার প্রবেশ ।

জগ । আহ! তোমারি এক দিন, আর আমারি এক দিন, এই মুহুর্তা যাঁটা মুখে মাংস খেতে ছাড়ো না। পোড়া কপালীর ঘাটা, এতে বিশ্বাস করে, এই ই আশ্চর্য, তাদের হলো সোমক বয়েস, তারা বোবন, তারা ওঁয়ারে রসিকতায় দুলে, দেহাদাঁড় ওঁয়ার বৈটকধানায় আসতে যাকে? পোড়ার মুখ, এই চলনা বুঝতে পারে না, মর্দীর কার্য করে কেমন করে? আমার দৃষ্টি ময়লাপীকে খামকা একটা কলা বলে কি বলুন? তাই চলিলে, কত মিনা-প্রেম, পায় হাতে পরে, চুপ্ চাপু করিয়ে দিলে। তাহলে নজর নাই, উলে গেলে আরতো মনে থাকে না। বাগের মাতায় যা বলি টলি, মালতীকে আমার ভয় হয় না, ও গুরু দীর, শান্ত। আমার ভয় করে এই মলিকে ছুঁতীকে, ছুঁতী যেন আগুনের কুলাকি, যার চালে পড়বে, তার ফিটেয় ছুঁ চবাবে। (আগুনের দহন শব্দ করিয়া) এত বয়েস হয়েচে, তবু তাম খাজী ষানি পরিচি, কেমন দেখাচ্ছে, তা তোঁর যদিই ভাল লাগে, আমারে বলিইত হয়, যদি আমার কালাপেড়ে মুক্তি পাই, সিন্ধুত সিন্ধুত দিই, বাপটা কাটি, মিন্ধুত তা করবে না, কেবল পাড়ায় পাড়ায় লোকুদিয়ে বেড়াবে। আহি যোম্টি দিয়ে চুপ্ করে বসি, যদি দস্তে পাই, আজ মালতী মলিকের মা বলিয়ে নেবো, তবে ছাড়বে।



ସେମାନଙ୍କୁ : 'କାହାକୁ ଦେଖ ?'

অগ্নি। আলিষ্ট, আমি ধোমটো দিই নমি। 'হোষ্টে' দিই  
উপবেশন।

કુલમંત્રણ અટકાવ

बालुछी, बालुछी, बालुछी कुल ।

মজ্জিমে, অজ্জিমে, মজ্জিমে কুল ॥

মালতি, তুমি যে আশায় এত অনুগ্রহ করবে, তা আমি স্বপ্নেও  
জানি না, কিন্তু আমার মনে মনে খুঁি বিশ্বাস ছিল যে, কথা দিয়ে  
নিবৃত্তি করবে না।

ब्रह्म कि रात ।

ହାରିବି ନାହିଁ ॥

আনি এই জনো: সনাতনকে আরও দেখে পাঠাইবার পক্ষ কর-  
লেম, রাজা ও প্রকার পাগল হয়েছেন, কিছুই দেখেন না,  
আমি কিন্তু তবলে সনাতনের ত্বরিত গমনের অসম্ভবিত্বের স্বাক্ষর  
নব লাইতি, যে তিনিই আনন্দের সন্ধানিত হয়েচে, সে ক্রিস্টিয়ান  
পাণ্ডিত্য বাবে ন, সনাতনও ফিরে আসবে না। সুতরাং, তুমি  
যেইটা খুলে প্রেমসংগে ডুব দিতে পারবে। তোমার সনাতন  
দেখাছুর ইলেন, এখন আমার রূপদ্বার বা হয়, একট. হলোই,  
নির্ভয়ে তোমার বোঁদন-নৌকার দাঁড়ী হই। যখনকার কাছে  
বাখাছিতান হোয়াছে।

মালতী, মালতী, মালতী তুল ।

मञ्जुश्री, मञ्जुश्री, मञ्जुश्री बुद्ध ॥

অর্থ। "বাংলাদেশের চাষা-জমিদার জগৎ" থেকে আঁকা  
কলিত্রে দেখতে পাওয়া যায়।

জল। বাব, এক পাড়া গেল। মালতি, আমি তোমার লড়ায়ে মাড়া। যদি অশ্রুমতি নাও, এক চুড়ে জগদম্বার জলসই করি, আছ! তুমি হস্তগত হয়েছ, তার আমার কে পায়। জগদম্বাকে বিয়ে করে এনিচি, একেবারে বৈজয়ন্তী পার কতে পার না। না, কিন্তু তার বেঁচে মরা, তোমার মন লাক করবের দাসী হয়ে থাকতে হবে।

জগ। যদি জগদম্বা আমার কথা না শোনে।

জল। না শোনে, মাড়ালী দিয়ে একটি একটি কাঁচা মুলো তুলেবা--আছ! জগদম্বা আমার সেই মুলোদাঁতে মিলি দেন, লোকে দ্বিজ্ঞান কলো বলেন, দাঁতের শুল্লনী হচ্ছে।

জগ। জগদম্বা মলে তুমি কি কর?

জল। একডাল গোরর এনে, মুখের একটি ছাপ তুলে নিই-- অমন্ কোঠর চম্, অমন্ মণিপুরী নাক, অমন্ হাবগির আগর, অমন্ মুলোদন্ত, জগদম্বা মলে অগ্নে অমন্ গোচর হবে না। সুতরাং একখান ছাপ রাখা কর্জবা।

জগ। জগদম্বা যদি বেরিয়ে যায়?

জল। কি নিয়ে বেরিয়ে যাবে, সে দিকে ছোপ পাড়ে পড়ে হয়েছে, তাতে আমার বার মাস দশ মাস পেট, লোকে দেখলে বলে, নকুল সহদেবের জন্ম হবে।-- মালতি! তুমি আমার মলোদরী, এস, আনন্দ করি, সে জুর্পনকার কথা ছেড়ে দাও।

জগ। তবে তুমি কি তার ভাই?

জল। এক সম্পর্কে বটে।

জগ। তুমি তার কেমন ভাই?

জল। আমি তার ছি ভাই, এবেশে অমন্ মাগু নেই যে সময় বিবাহের সময়ে ছি ভাই বলে না-- মালতি, আমি প্রেমের

পাঠশালার ক, খ, গিগি, আমি জানিনে, ঘোমটা আমার খুলে  
হবে, কি তুমি আপনি খুলবে।

জগ। ঘোমটা খুলেবর সময় হলে আমি আপনিই খুলবো।  
তোমার কথা শুনে, আমার অঙ্গ শীতল হয়ে যাচ্ছে।

জল। আমার আর কোন গুণ থাকে আর না থাকে, গুরুত্বটি  
খুব আছে, মেয়ে মানুষকে কথায় ভুট্টে কতে পারি।

জগ। তবে গুণী দেশ যাওয়া করেছিল কেন?

জল। তার কারণ ছিল—তখন আমি জানতাম, যুগ কুটে  
বলতে পারলেই মেয়ে মানুষে নিরাশ করে না, আমি আগে কিছু  
সুত্রপাত না করে, গুণীকে একটা ভ্রামসা করে ছিলাম, ছেলেমানুষ,  
ভ্রামসা বুঝতে পারে নি, হিতে বিপরীত করে ফেললে।

জগ। তুমি বথার্থ বল, তারে কি বলেছিলে।

জল। মালতি, তোমার কাছে মিথ্যা বলে চোদ পুরুষ  
নরকে যায়—আমি ভাল মন্দ কিছুই বলিনি—এই বাগানের  
কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, আমি হাঁসতে হাঁসতে বলোম, গুণো, তোমার  
স্বামী দেশে নাই, কোকিলের ডাক কেমন লাগে? ছোট লোকের  
মেয়ে, এই কথাতেই কেনে ফেললে। ছোট লোকের ঘরে সতী  
থাকে, তাকি আমি জানি? তা হলে কি অমন কথা বলি—এমনিই  
বা কি বলিচি, হেঁসে উড়িয়ে দিলেও দিতে পারতাম।

জগ। তোমার জগদয়া সতী কেমন?

জল। যার সিন্দুক টাকা নাই, তার চোরের তর কি?  
সে সিন্দুক খুলে গুতে পারে। কিন্তু তা বলে তাকে সাহসী বলা  
যায় না। জগদয়ার আস্বাবের মধ্যে মুলো দাঁত, আর নগিপুরী  
নাক, তাই রক্ত কচেন বলেই তাকে সতী বসতে পারি নে। তবে  
উঁচর মনের ভিতর কি আছে, তা জগদয়াই জানেন। যদি তেমন

কখনি পুত্রব লামে, তবে স্ত্রীলোকের সতীত্ব ক দিন রক্ষা হয় ?  
তোমার ঘিঘেই কেন যেন না।

জগ। জগদম্বার উপর তোমার কখন সন্দেহ হইয়াছিল ?

জল। আমি এক গল্প। স্বপ্নজগৎে দাঁড়িয়ে বলিতে পারি,  
কখন হয় নি।—জগদম্বার সতীত্ব আদিক, তাঁর রূপের গড়ে আটক  
আছে। যদি কেই অগ্রসর হয়, গড়ের দ্বারে দুটি মন্তহস্তী দেখে  
কিরে আসে।

জগ। হাতী এলে কোথা হতে ?

জল। বাছার দুই পায়েতে দুটি পোদ।

জগ। (খোঁচা খুলে) তবে রে আঁটকুড়ীর ব্যাটা, এমন  
উন্নত হয়েচ, মাগকে বাছা বল্চো, তোমার আদ হাত দড়ী যোড়ে  
না, যে গলায় দাও ?

জল। ও মা তুমি ! ও মা তুমি ! সর্বনাশ করিচি,  
কেউটে সাপের লাল মাড়িয়ে পরিচি ! জগদম্বা, রাগ করোনা,  
আমি তোমা বই আর জানি নে—

জগ। (ব্যাটা প্রহার করিতে করিতে) গোলায় বাও, গোলায়  
বাও, গোলায় বাও, এমন পোড়া কপাল করেছিলেন, এমন  
শোড়ার দশা আমার, আমার কেন মুন খাইয়ে যাবেনি—আমার  
আপনার জাকারের মুখে এমন বাঁধানা, আমি আজ গলায় দড়ী  
দিয়ে মরুনো, আমি আজ কলে সঁাপ দেবো, তোর সংসার নিয়ে  
তুই থাক। (কখন) আনার সাত জন অধর্মী ছিল, তাই তোর  
হাতে পড়েছিলেন।

জল। জগদম্বা, তুমি বই আর আমার কেউ নাই, তুমি  
রাগ করো না, আমি তাহালা করে বলিচি।

জগ। তুমি আর জাগান্ জাগিও না, তোমার আর সাতা-  
আমার রূপের কোন মিল নেই না। আমি যদি ওঁর মনে

উনি আমার সুপের ছাপু বেন, উনি নাড়াসী দিয়ে আমার সুপের  
দাত তোলেন—সরুনাশীর বাটী, রাগেতে যা কাপুচে ।

জল । আমার কিছু দোষ নাই ।

জগ । আমার এই মুখে কথা কহিল, যাঁটা গাছটা পেল  
কোথায়, আর একবার ভূত ঝাড়ান কাড়িয়ে দিই । (বাঁটো তুলে) ।

জল । জগদম্বা, আমি তোমারে খুব ভাল বাসি—

জগ । তোর মুখে ছাই, তোর সরুনাশ হক, তুই হ এখন  
হাতে (দাঁটার সাবাত দারা সন্দেহকে সেলিয়া দেওন) । তোর হাতে  
পড়ে এক দিনের ভরে সুখী হলেন মা, আমি মরি পাড়ার মেয়েদের  
সঙ্গে বকড়া করে, উনি তাদের কাছে আমার এমন নিশে করে  
বেড়ান, ছিকলো ছি,—ভাত দেবার ভাতের সন, নাক কাটবার  
গোসাই । আমার বাঁর মাস, দশ মাস পেট, আ-মর ।

জল । (গায়ে খান করিয়া) জগদম্বা, আমি তোমার দাতার  
হাত দিয়ে দিলি কর্টি, আর কখন কোন দোষ হবে না (হাত  
বিস্তার করিয়া) আমি লপথ করে বল্টি—

জগ । (সজবরের হাতে থাক দিগে) আমি মালতীর দাসী,  
আমার মাতার হাত দিয়ে দিলি কলো তোমার মালতী রাখ  
কর্বে ।

জল । জগদম্বা, আমাকে মাপ কর, তুমি বা বলবে, আমি  
ডাই করবো । আমি এই নাকে খত দিচ্ছি : নাকে বত দেওন ।

জগ । আচ্ছা, মালতী আর মল্লিকেকে মা বলে ডাক ।

জল । হাঁ, তা তুমি বলিই হলো ।

জল । 'আমাকে তুমি বাছ' বলেচে, আমার মা বলায় তোমার  
সন্দর্ভ বাসবে না, বল, মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা ।

জল । মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা ।

জগ। সর্বনাশীর ব্যাটা, আমার রাগ বাড়িতে লাগলো, যা বলুবি তো বল, নইলে ঝুড়ে খাটো গায়ে পুরে দোবো।

জন। অগম্ভা, যা হোক, এক রকম ঢুকে বুকে গেল, এখন আর দিন দুই থাকে, তার পর যা হয়, তা করা যাবে।

জগ। আমার পোড়া কপাল পুড়েচে, আমি তোমার আর কিছু বলবো না, আমি অকুহতায় করবো, (গালে দুগে চড়াইতে চড়াইতে) আমারে মদাই জালায়, মদাই জালায়, মদাই জালায়।

জন। অগম্ভা রাগ করো না, বলি।

জগ। আচ্চা বলো।

জন। দুজনকেই বলতে হবে? আজ এক জনকে বলি, কাল এক জনকে বলবো।

জগ। (গালে দুগে চড়াইতে, চড়াইতে) আমার এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে।

জন। বলি—আজ মল্লিকেকে বলি, কাল মালতীকে বলবো।

জগ। আমি রাঁড় হয়েছি, আমার শাড়ী পরা, সুটে গেচে, আমি একাদলী কচ্ছি, হাতে আর গহনা বেশিটি কেন, (হাতের টপচে, বাউটি, তারিঙ্গা, খুলে মল্লিকের গায়ে কেলিয়া) এই ন্যাও, এই ন্যাও, এই ন্যাও।

জন। বলি—কি, কি বলতে হবে—

জগ। বল, মল্লিকে আমার যা, মালতী আমার না।

জন। মল্লিকে আমার না, মালতী আমার—ভাইরে নায়ে, নাইরে নায়ে না।

জগ। ভোমার প্রতিজ্ঞা ধরেচে, (মাটির কাষাতের দ্বারা  
জলধরকে কল-ইরে) থাক, তোমার মালতীকে নিয়ে, আমি এখন  
মরবো।

[বেগে প্রস্থান।

জল। (মাতোঝাম করিয়া) এটা কুমারির আত্মন।—কিসে  
কি হলো, কিছুই জানতে পারেন না—বা হোক, আর ছই এক দিন  
না দেখে, সম্পর্ক বিরুদ্ধ করা উচিত নয়।

যে মাটিতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে।  
বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে ॥  
তুকানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হান।  
আজিকে বিফল হলো হতে পারে কাল ॥

নেপথ্য। ভোমার নাক কাটবো, কাণ কাটবো, ভোমার  
নাদা পেটা জলধরকে বলি দেব, তার পর ঘরে খায়ে আত্মন দিয়ে  
গলায় দড়ী দেবো।

জগদম্বার পুনঃপ্রবেশ।

জগ। সর্বনাশ হলো, সর্বনাশ হলো, নদাধর আসচে,  
তুমি এদিকে এস, আমার বড় ভয় কটে।

জল। (কাণ্ড পরিত্যক্তে) ভোমার ভয় কটে, আমার  
হাত পা পেটের ভিতর ঘিরেচে, আমি পুরুষের জলে ডুবে  
থাকিগে।

জগ। পর পুরুষের কাছে রেখে দেওনা; বাও বে!  
বাও যে! লোকে আশ দিয়ে মাগ রক্ষা করে।

জল। জগদম্বা! আপনি বাঁচলে বাপের নাম।

[বেগে প্রস্থান।

## রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । তবে মানভী ! এই তোমার সতীত্ব, এই তোমার ভাল বাসা—তোমার ঘোষ কি, তোমার জেতের বধূদর্শ—তোমরা দাঁড়ে বসো, ছোলা খাও, রাধাকৃষ্ণ বসো, আবার মধ্যে মধ্যে শিকল কাটো, তুমি যে সেমোকছারামি করেচো, একটি লাটিতে খাভাটি দোকাক করে কেবল—

জগ । আমি জগদম্বা, আমি জগদম্বা । (খোঁচটা দোতন)

রতি । রাম ! রাম ! রাম ! (জগদম্বার পদদ্বয় দর্শন করিয়া)

না, পোতুনী, না, জগদম্বাই বটে—যন্ত্রিকে আমাকে বধার্থেই খেপায়, আমার বলে দিলে মানভী এখানে এসেচে—আমিও তেমনি কাণপাতলা, বাড়ী না দেখে ওমনি চলে এলেন ।

[রতিকান্তের প্রস্থান ।

জগ । একেই বলে চোরের উপর বাট্পাড়ি—ভাগুগি পালাইনি, তা হলেই দোড়ে গিয়ে লাটি মারতো, আর কঁাক করে প্রাণটা হেরিয়ে যেতো ।

[প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিদ্যাকৃষ্ণের খিড়কির সরোবর ।

তপস্বিনীর বেশে কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । এই রূপেই পাগল হয়, রাজধানীর বেশ করে দেখ্লেম, তা আমার কিছুমাত্র সাজে না, পরে কত বড় এই তপস্বিনীর বেশ ধারণ করিব, আহা ! এ পবিত্র বেশে আমার



কেমন দেখাচ্ছে, আমি আপনার বেশে আপনি মোহিত হচ্ছি ।  
আহা ! সেই নবীন তাপস-জননী দ্বিবা-যামিনী কেবল জগদী-  
শ্বরের দ্যান করেন,—আমি এই উচ্চ আল্লহের উপর বসে,  
সেই দুঃখিনী তপস্বিনীর নায় একবার নিশ্চলচিত্তে চৈতন্যমগ্ন  
থান করি । (আল্লহের উপর উপবেশমানকর চক্ষু বৃন্দিত করিয়া ধ্যান)

### বিজয়ের প্রবেশ ।

বিজ । (স্বগত) কি মনোহর রূপ ! কি অপূৰ্ণ শোভা !  
কৃষিত নয়ন ! জীবন সার্থক কর, বড় বাকুল হয়েছিলে । আহা !  
প্রাণ আমার জার ভিতরে থাকতে পারে না, স্থির মোচন কর  
বলিয়া, বক্ষে নজোরে প্রহার কळे । প্রাণ ! সেই খান হতেই  
দর্শন কর, সেই খান হতেই পরিভ্রষ্ট হও । কামিনী তপস্বিনীর  
বেশ ধারণ করেছেন, কামিনী পদচুম্বিত-কেশে জটা নিশ্চায়  
করেছেন, কামিনী পিঙ্গল-বস্ত্রে গাংড়ের বাকল প্রস্তুত করেছেন,  
খাটের আলুনে কামিনীর বেদী হয়েছে । আহা ! এবশে কামি-  
নীর লোকাতীত রূপ আবণ্য কি রমণীয় হয়েছে ! রাজার উদ্যানে  
কামিনীকে যেরূপ দেখেছিলেন, তার অন্তর্ভূত সুন্দরী দেখিতেছি,  
আহা ! কামিনী যেন হয় অরাধনা স্তুতিমতী হয়েছেন ।  
কামিনীর এ ভাবের ভাব কি ? সেই গোলাপটি কামিনী কেশের  
উপর রেখেছেন । আমি এই কামিনী-আড়ম্বর অন্তরালে দাঁড়ায়ে  
কামিনীকে দর্শন করি, তার গড়িকে জার বৃদ্ধিতে পারবো ।  
(কামিনী বাড়ির পার্শ্বে দণ্ড দান)

কামি । আহা ! তপস্বিনী, সেই দুঃখিনী তপস্বিনী দ্বিবা-  
যামিনী এইরূপ খানে রত থাকেন । আহা ! তাঁর মন সন্তত  
শান্তি-সম্মিলে ভাসতে থাকে । দৌষ নৈশ্বাস । জগদীশ্বর !—রে

অস্বাভাবিক ! রে কিশোর মন ! রে পাবল প্রাণ ! কার জন্য ব্যাকুল হতেছ ? মনুষ্যকুলে জন্ম গ্রহণ করে দেবতাকে বাঞ্ছা করা পারিতোষের কারণ । এমন অসম্ভব আশা কখন করে না । তিনি মনুষ্য নন । জননী দেখিবামাত্র বলেচেন, তিনি ব্রহ্মলোক পরিত্যাগ করে গুপ্তবিশেষে জন্ম করিতেছেন, আমি সেই সময় একবার তাঁর মুখমণ্ডল দেখিতে ইচ্ছা কর্লেম, লক্ষ্যায় মুখ উঠিলো না । হে গোলাপ ! (মন্তক হইতে গোলাপ ফুল প্রদর্শন) তোমার কে চয়ন করেছে ? তোমার কে হাতে করে আমার দিতে এসেছিল ? তুমি তাঁর করকমল স্পর্শ করেছ । আহা ! তুমি যখন সেই পদ্মহস্তে অবস্থান করিতেছিলে, আমি দেখ্লেম, গোলাপে গোলাপ বিরাজ কচ্ছে । গোলাপ, তুমি মলিন হচ্ছে কেন ? তুমিও কি সেই ভেজা-পুঞ্জ তাপসকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হয়েছ ? তোমার প্রাণও কি তিনি অপহরণ করে গিয়েছেন ? তোমার মনও কি কাননে কাননে তাঁর অবস্থান করে বেড়াচ্ছে ! তোমার চিত্তও কি সেই চুঃখিনী তপস্বিনীকে না বলে ডাকিতে বাঞ্ছা হয়েছে ? নতুবা তুমি সেই দেবদ্বারকে দলনাংগি এই অভাগিনীর ন্যায় শুক ইচ্ছা কেন ? গোলাপ ! তোমার আশা নীতিবিরুদ্ধ নয়, কুলের ধারাই দেবারাধনা হয় ; আমার আশা, বিপর্যয় ।

বিক্র । যগৎ আমি কি স্বপ্ন মর্শ্ব করিতেছি, না কামিনীর অসম্ভব বচনে অস্বাভাবিক পরিতুষ্ট করিতেছি । কামিনীর চিত্ত কি সরল, কামিনীর স্বভাব কি উদার, কামিনীর প্রথম কি পবিত্র— কোথায় রাজরানী, কোথায় তাপসিনী ; কোথায় বর্ণ-সিংহাসনে উপবেশন, কোথায় পর্ণ-কুর্জীবে বাস ; কোথায় সজ্জাত মহিলা-কণ্ঠস্বর উপর আধিপত্য, কোথায় চুঃখিনী তপস্বিনীর সেবিকা বন ! শিব হও, বীণাপাণি আমার বীণায় হৃৎ দান করেচেন ।

কামি । গোলাপ,—তুমি আমার ধনোরঞ্জন, তোমার

দেখিলে আমি চরিতার্থ হই। তোমার দিগে আমি মানস-সন্ধির  
নবীন জটাজারীর পূজা করি, তিনি প্রসন্ন হয়ে অধীনীকে দেখা  
দেবেন। (চক্ৰবর্তি কথিয়া পুনঃ প্রস্থান) কই গোলাপ! যেতাত প্রকৃত  
হলেন না, আর কোন্ কুল দিগে তাঁর অর্চনা করি।

কে-তোমার কুস্থম কুলে উপস্থির মন?

বিজয়। (প্রকাশ্যে)

কামিনী, কামিনী কুল উপস্থি-রমণ।

কামি। (স্বচ্ছন্দে নমস্কার)

বিজয়। কামিনি, তোমার সুখচক্রে দর্শন করে অর্ঘ্য আমি  
পাখলের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছিলাম। যখন হয়ে তাবিত্তে ছিলাম,  
কি প্রকারে আর একবার তোমার মুখ-কমল নয়নগোচর করবো।  
কামিনি, একাগ্রচিত্তে আশা করিলেই আশার স্মার হয়।

কামি। এ আশাধের শিউকির সরোবর—অ্যাপনি এখানে  
এলেন কেনন করে?

বিজয়। বিদ্যুদ্গতি, তোমার জননী আমাকে আহুতে বলে-  
ছিলেন। তিনি আমার মাতার দুঃখের কাহিনী শুনিবার জন্যেই  
আমাকে আনতে বলেছিলেন, আমি সেই কাহিনী বলতে বসে  
হোক না হোক, তোমার মুখ-কমলিনী দেখতে তোমাদের তবলে  
আসতেছিলেম। বাটীর অনতি দূরে প্রবেশ করলেম, তোমার  
জননী ও আর আর সকলে রাকবাঙ্গী গমন করেছেন, শুনে একে-  
বারে হতভাষ হলেন, ইতি মধ্যে জানতে পারলেম, তোমার শরীর  
অস্থির, তুমি বাটীতে আছ, আরও জানলেম, পানিনীও বধক  
পানিনী। মিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করেন, সেই সময় তুমি এই

নরোবরতীরে ভ্রমণ করে বেড়াও, এই জন্যই আমি এখানে আগমন করিচি।

কামি : এ যে আমাদের খিড়কির পুকুর, এ বাগানে তো কখন পুরুষ আসে না, আপনাকে এখানে দেখে, আমার গা কাপুচে।

বিজয় : কামিনি, গা কাপবার কোন কারণ নাই, তপস্বীরা বনবাসী, বনচর নয়, তারা অপদেবতাও নয়, দেবতাও নয়।

কামি : হে কটাদারী, সে বিবেচনায় আমার কলেবর কম্পিত হচ্ছে না। এখানে পাছে আপনাকে দেখে, কেহ কুবচন বলে।

বিজয় : কামিনি, যে যা বলুক, বিচার করে বলবে, আমি রাজরাণীর কাছেও আসিনি, রাজকন্যার কাছেও আসিনি, কোন বৃহৎ অবলার নিকটেও আসিনি, আমি আমার সহধর্মিণী নবীন তপস্বিনীর নিকটে এসেচি।

কামি : (স্বগত) কি লজ্জা ! (অবমতপস্বী)

বিজয় : হে তপস্বিনি ! হৃদয়পি চঞ্চল ভাপল আপনায় কোন অসম্মান করে থাকে, আপনায় ধর্ম বিবেচনা করে ক্ষমা করুন।

কামি : ভাপলসিপের মন সরলতার পূর্ণ; তাঁরা কখন কাহারো অসম্মান করেন না।

বিজয় : কামিনি ! আমি তোমার চিত্তের ভাব অবগত হইচি ; আমার অন্তঃকরণের কথা শ্রবণ কর—তোমার মধুর স্বভাবে, তোমার সুশীলতার, তোমার অকৃত্রিম ঐশ্বৰ্য্যে, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে, আমার মন মোহিত হয়েছে, আমার তীর্থ পর্যটন কামনা ঘূরীভূত হয়েছে, আমার মন সংসারাত্মক-সুখ সম্পূর্ণরূপে অমৃতব কমিতোছে, আমি স্থির করিচি, যদি তুমি আমার জীবন পাবি

কর, তবে আমি তপস্বীর আচার পরিহার করি, এবং আশ্রয় নী  
হই। কামিনি! জগদীশ্বরের আরাধনা সকল স্থানেই সমান  
সম্পন্ন হয়, ভয়বশতঃ লোকের বলে, সংসারের থেকে জগদীশ্বরের  
আরাধনা হয় না। কামিনি, তুমি আমার সহধর্মিণী হলে ধর্ম-  
প্রতিপালনের সহায়তা ব্যতীত ব্যাঘাত ক্রমায় না।

কামি। হে তপস, আমরা অবলা, অবলার প্রাণ অতি  
কোনল—জানেন অবলার মন একেবারে প্রফুল্ল হয়, নিরানন্দে  
একেবারে অধঃপতিত হয়, আপনার অদর্শনে আমি উদ্ভাসিত  
হয়েছিলাম, আপনার প্রসঙ্গে যদি কোন অনঙ্গত কথা বলে থাকি,  
মার্জনা করবেন। আমি তপস্বিনীর বেশে ধরা পড়িচি, আমার  
মনের তাব অব্যক্ত নাই—অধীনীর বাসনাযুগারে আপনার কর্ম  
কন্ডে হবে না; দানীর যত্নমত কি, প্রভুর সূত্রেই সুখী, প্রভুর  
হুগেই দুঃখী; আপনি যখন তপস্বী, আমি তখন তপস্বিনী;  
আপনি যখন সন্ন্যাসী, আমি তখন সন্ন্যাসিনী; আপনি যখন  
গৃহী, আমি তখন গৃহিণী; আপনি যখন রাজা, আমি তখন রানী।

বিহ্বল। সূর্য্যের বচনে কর্কটের পরিতৃপ্ত হলো। কামিনি!  
তোমার অধরদর্শনাবধি অধীর হয়েছিলেন।

কামি। প্রাণবল্লভ—হে তপস, আমি আপনার জননীকে  
দেখিবার জন্য বড় বাকুল হইচি, আমি আপনার বাম পাশে  
দাঁড়ায়ে, তাঁকে একবার না বলে ডাকি আমার বড় ইচ্ছে। প্রাণ-  
নাথ! তোমার নিকটে জননী তাঁর হুগের কথা বলেন না, তুমি  
পুঙ্খ, তা শুন্ডেও ব্যগ্র হইও না, আমি তাঁর মনের কথা বারংবার  
মিতে পারি বো।

বিহ্বল। প্রাণেশ্বর! জননী তোমাতে দেখিলে আনন্দিত  
হবেন, তোমার কাছে তিনি কোন কথাই গোপন রাখিবেন না।  
প্রাণাদিকে! এখন কি প্রকারে আমরা প্রকাশ্য পরিণয়ের উপায়

করি। জননী আমার, ভোমার স্বভাব চরিত্রের কথা শুনলে পরম সুখী হবেন, তিনি কখন অমত করবেন না। এখন, ভোমার মাতা পিতা কোন আপত্তি না করেন তা হলেই সর্বপ্রকারে সুখী হই।

কামি। হৃদয়বল্লভ, আমি যখন সে ভাবনা করি, তখন আমার আত্মা পুরুষ উড়ে যায়। জননী আমার অতি বুদ্ধিমতী, তাঁর উনার স্বভাব, তিনি ঐহিকের সুখ অপেক্ষা পরকালের সুখ বাঞ্ছা করেন; তিনি শারীরিক সুখ অপেক্ষা মানসিক সুখ অধু-  
নক্ষান করেন। আমার মত জামতে পারলে, তিনি কখন অমত করবেন না। কিন্তু পিতা আমার, বামন পণ্ডিত মাসুর, আমাকে মহারাজকে দান করে রাজার খণ্ডর হবেন, এই আশাতেই আত্মা-  
দিত হয়ে রয়েছেন; এ সংবাদ শুনলে আত্মহত্যা করেন কি, কি করেন, আমি তাই ভেবে কাতর হচ্ছি।

বিজয়। বিধুবদনি, আমি পাছে ভোমার পিতার মনো-  
ভ্রমের কারণ হই।

কামি। পিতা, মায়ের কথা কখন কাটেন না, বোধ করি, না বিশেষ করে অমুরোধ করলে, অমত করবেন না—সে বা হয়, পরে হবে, প্রাণবল্লভ, ভোমার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করলেম, তুমি যেন কখন নাসীকে চরণ ছাড়া করোনা।

বিজয়। প্রাজ্ঞনয়নে! আমার বড় ভয়, পাছে আমি হতে  
ভোমার সরল মনে কোন বাধা জন্মে।

কামি। প্রাণবল্লভ! জননী বুঝি এসেছেন, আমার বাড়ীর  
তিতরে না দেখতে গেলে এই নিকে আসিবেন।

বিজয়। আশ্বিনি! আমি ভোমার কাছে বসে, সব জুমে  
শিইচি, আমি কেবল অনিন্দিত হোচনে ঐ মুখচক্রে দেখতেছি—

কিন্তু আমার এক্ষণে সিঁদায় লগ্নরাই বিধি; এই অঙ্গুরী তোমার অঙ্গুলীতে দিবে যাই । (অঙ্গুরীদান)

কামি । তোমার না আস্তে বলেছিলেন ।

বিজয় । কামিনি ! সে কথা তোমার মনে করে দিতে হবে না, সে কথা আমার মনে গাঁথা রয়েছে, আমি কাল আবার আসবো—শুবে যাই ।

কামি । “যাই” অপেক্ষা “আসি” শুনতে বেশ ।

বিজয় । (কামিনীর হস্ত ধরিয়া) তবে আসি, (কিঞ্চিৎ গমন) প্রাণাধিকে ! একটি কথা জিজ্ঞাসা করে যাই, কাল কখন আসবো ?

কামি । কাল বিকেলে এসে—জননী বুঝি আসছেন—

বিজয় । আমিও চলেম, প্রেয়সি ! সুখা ফেলে যেতে পারিনে । শশিমুখি ! প্রাণ রইল প্রাণের কাছে ।

প্রস্থান ।

কামি । প্রাণনাথ বাগানের বার হন নাই, মন এর মধ্যে এত ব্যাকুল, এখন সমস্ত রাতি বাবে, কাল সমস্ত দিন বাবে, তবে প্রাণনাথের দেখা পাবো । জননী শুনে কি বলবেন তাই ভাবছি; জগদীশ্বর বিপদ উদ্ধারের কর্তা । (কিঞ্চিৎ গমন)

সুরমার প্রবেশ ।

সুরমা । হাঁ বা কামিনি, সন্ধ্যাকালে একাকিনী পুকুরের ধারে বেড়াচ্ছো ? একে এই খাটি কেমন কেমন করেছে—ওমা ! একি বেশ হয়েছে, অবাক ।

সলাজে কামিনীর প্রস্থান ।

আসি যা তবে ছিদাম ভাই, আমি ধলিকে মালতীকে

অমন বজিচি, বিজয় কামিনীর গুতফুটি হয়েছে, পরক্ষণের মনে  
অমনের লক্ষ্য হইবে । না হবে কেন ? অমন নবীন অপকল্প  
কি প দেখলে, তার মন না মোহিত হয় ? বাছার যেমন বর্ণ, তেমনি  
পঠন, কথা শুনিম যথুযাথা । শত্রুযুগে ছাই বিয়ে আমার কামি-  
নীরও মুনিমোহন রূপ । যদি আমার অমুখ্যদন স্বার্থ হয়, শুকে  
বিজয় কামিনীর বিয়ে দেব, কেউ রাখে পারবে না, পৃথিবী  
যুদ্ধ মোক এক দিকে আর আমি একা এক দিকে—কামিনী লক্ষ্য  
কারো কাছে কিছুই বলে না, আমি আপনাই জিজ্ঞাসা করবো ।—  
আমার কামিনী ভাঙ্গরানী না হয়ে অপবিত্রী হবে ? তা মনে কলো  
আমার ক্ষম বে বিদীর্ণ হয় । ভগবী কি আশ্রয়বানী হবেন না,  
আমি কি তাঁর জননীর মত ক্ষম পারবো না !

ইতি নিকৃষ্টা ।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

রক্তিকান্তের পরমমর ।

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ ।

মাল । ভুই, ভাই ভিতরে ভিতরে এমন রক্ত করিচিলি : ভিক্ত,  
ভাই একটা কাটাকাটি না হয়ে কে অমনি অমনি গেছে সুখের বিষয় ।  
তিনি যে রাগী অমমদ্য কে অস্ত্র কাটা নিয়ে গেছে, তার বাপের  
মাগুনি ।

মল্লি । আমি যে গালিগালি দেয়, অবলেন, এই যাছার কিছু  
হয়ে যায় থাক ।



মাল। আমি তাঁরে আত্মস্বপ্নে বলে বলি ; এর একটা প্রকী-  
কার করুন—জানি কি তাই, বেয়ে মানুষের চরিত্র চিনেব কাগজ,  
জলের ছিটের পলে বায়, কোন্ দিন কে কি রঙেরে দেবে।

মল্লি। তা হলে আশোদ বন্দ হয়।

মাল। তাই, গৃহস্থের বেয়েদের এই আশোদে আপন ঘটে।

মল্লি। বোধ হয়, এ কাঁটার পর আর আসবে না।

মাল। পাথলের কি জ্ঞান জন্মায় ?—রাজমন্ত্রী বলে, কিন্তু এক  
কড়ার বুড়ি মাই—পোড়ার মুখো মিসনে জাবে, উনি রাজি হলেই  
অর্ধেক কর্তব্য গোচাল।

### রতিকান্তের প্রবেশ।

মল্লি। সদাগর মহাশয়, অগমদা আপনাকে ডেকেচে।

রতি। (দীর্ঘনিশ্বাস) মনিবারের আর চারি দিন আছে।

মাল। কেন নাথ, ভোমার এমন দেক্টি কেন, তুমি মল্লিতের  
কথায় উত্তর দিলে না, ভোমার বিরস বদন হয়েছে, আমি কি  
কোন অপরাধ করিচি।

রতি। মালতি, তুমি সহজ অপরাধ করিলেও আমার বিরস  
বদন হয় না—বাত্তে আমি নিরানন্দ হইচি, তা এতেই প্রকাশ  
হবে। (পত্র দান)

মাল। এ যে রাজার ঘোহর, রাজার স্বাক্ষর।

মল্লি। দেখি, দেখি, (পত্র গ্রহণ) বল তাই, আমি পড়ি—  
(পত্র পাঠ)

### সুপ্রতিষ্ঠিত ত্রিরতিকান্ত সদাগর

কুশলানয়েবু।

বে হেতু অগ্রকাশ নাই, বে, মহারাজ রজনীন্দোহন রাজ-  
কার্য পরিহার পুরসর সভত নির্ভনে কিস্তের ন্যায় রোদন

কবেন, রাজ-কবিরাজ দক্ষিণ-রাস বাবশী মান করিয়াছেন, আরব দেশোদ্ভব “হৌদোল কুঁতকুঁতের” বাজার উত্তল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে পারে । অপ্রকাশ্য নাই যে, আরব দেশ তিন অন্য স্থানে হৌদোল কুঁতকুঁতের বাজা পাওয়া যায় না, অন্তর্য তোমাকে লেখা যায়, এই অশ্রুমাতি-পল-প্রাপ্তি মাত্র তুমি আরব দেশে গমন করিবে, আর যত দিন হৌদোল কুঁতকুঁতের বাজা না প্রাপ্ত হও, ততদিন রাত্রে প্রত্যাগমন করিবে না । আগামী শনিবারের সূর্য্যোস্তের পর তোমাকে এ নগরে যদি কেহ দেখিতে পার, তোমাকে রাজবিত্তোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি ।

যদি এ বাক্যের মহারাজের হয়, তবে তিনি স্বার্থই কিষ্ট হইবে ।

রতি । আমার বিরল বসনের কারণ শুন্নে—মানতি, আমি তোমায় ছেড়ে কেমন করে এতদিনের পথ যাবো, আর কিরি কি না সন্দেহ, হৌদোল কুঁতকুঁতের নাম শুনিনি, হৌদোল কুঁতকুঁতে কোথায় পাওয়া ; আমার সর্বনাশের জন্যেই হৌদোল কুঁতকুঁতের নাম হইবে ।

মল্লি । আমি হৌদোল কুঁতকুঁতের বাজা দেখিনি, কিন্তু খাড়ী দেখিছি ; যদি বলো, আমি খাড়ী হৌদোল কুঁতকুঁতে ধরে দিতে পারি ।

রতি । বলিলে, এ কি জানাশার সমর—কারো সর্বনাশ, কারো পরিহাস । বার নাম কেহ শুনিনি, তুমি তার খাড়ী ধরে দিতে পারো ।

মল্লি । স্বার্থ বহুচি, আমি হৌদোল কুঁতকুঁতে দেখিছি, হৌদোল কুঁতকুঁতের উপরবে পাড়ার খেরেরা বাটে যেতে পারে না ।

মাল । মল্লিকে হা বক্কে নিখো নয় ।

রতি । তুমিও বিজ্ঞপ কহে লাগলে ।

মাল । আমি যখন তোমার দ্রুত্থে আবেদন কছি, তখন অবশ্যই কোন কারণ থাকবে ।

মলি । মদাগর মহাশয় আমায় কাছে নিগূঢ় কথা শুনুন — মন্ত্রী জগদ্বর খাটের লখে আমাদের ডাক্ত করেন, আমাদিগের বেখে হাঁসেন, গান করেন, কহিতা আওড়ান, আমরা তাঁকে লক্ষ করুঘের জন্যে নিচে মিছি রানি হয়ে, তাঁর বৈটকখানায় বেতে বীকার করেছিলাম, তার পর জগদ্বরকে আমাদের বদলে পাঠিয়ে বিরোদ্ধিলেম, তার পর যা, তা তুমি জানি । এক্ষণে মন্ত্রী মহাশয় তোমাকে কোন রকমে বিদেশে পাঠারে দিবে, মালতীর উপর উপ-দ্রব করবেন । রাজা মনস্তাপে অধীর হয়েছেন, যে হা লড়ে যাক, তাই স্বাকর করেন । এ অশ্রুমতি-পত্র মন্ত্রী করেচে, রাজা কিছুই জানেন না ।

রতি । বটে, বটে, আমি এখন সেই মাদাপেটার যাক্ত করিবে, না হয়, তাতে মহারাজ আগমণ করবেন ।

মাল । তুমি এমন উত্তলা হলে, হিতে বিপরীত হয়ে উঠবে । আমরা যা বলি, তাই করে, রবিবারে রাজাজ্ঞাও পালন হবে, মন্ত্রীও শাসিত হবে ।

রতি । মালতী মল্লিকে যিলে আকাশের চাঁদ খড়ে পারে, হোঁদোদ কুঁতুংকে ধরবে, আশ্চর্য কি, কিন্তু যেখ যেন কেহ আমার বক্তকে হস্তক্ষেপ না করে ।

মলি । তোমার কোন তর নাই । তুমি একখানি লোহার খাঁচা প্রস্তুত করে, আর সব আশ্রয় করবে ।

মাল । খাঁচার দ্বারটি খুব কড় হয়, যেন বাহুব অক্লেশে খেঁচে আসতে পারে ।

মতি । কুত্ৰিচি, বেশ পরামর্শ করেচ, আমি কালই বাঁচা  
এনে মেঝো, কিন্তু রবিবারে হোমোল কুঁতুকে না পেলে আমার  
নিস্তার নাই ।

[রতিকান্তের প্রস্থান ।

মাল । ওলো, রাজার বিয়ের কি হলো ?

মলি । কামিনী কাজে গিয়েচে, এখন বা করেন কলকথা ।

মাল । বখার্ব কথা বলতে কি, কামিনী খেবন বেয়ে, তপস্বী  
কেমন পাচ্চ ; আমার যদি মেয়ে থাকতো, আমি বিজয়কে মান  
কতেন ।

মলি । মেয়ে নাই, মেয়ের মাকে মান কর ।

মাল । মলিকে, কুমিই না বলে ছিলে, আপনার মন দিয়ে  
পরের মন জানা যায় ।

মলি । হ্যাঁ তোমার কথা ধরে বলতে গিয়েছিলেন ।

মাল । সুরমার আর ছেলে পিলে নাই, বিজয় যদি এখানে  
করাতর দেয়, তা হলে বিয়ে দিলে ক্ষতি নাই ।

মলি । না তাই, তা হলে কামিনীর সুখ হবে না, বর-  
কায়ারে তাড়ার কেমন বেন তাই তাই ঠেকে ।

মাল । সুরমার আর কেহ নাই, কাকেই জামাই যত্নে  
রাখতে হবে ।

মলি । বা হক, এখন দুই হাত এক হলে আমি বাঁচি,  
কামিনী মাগুখেণো তাড়ারের হাত হতে রক্ষা পায় ।

উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বিদ্যাকৃষ্ণের বাটীর আঙ্গন।

বিদ্যাকৃষ্ণ এবং সুরমার প্রবেশ।

সুর। তোমার মত নিষ্ঠুর হৃদয় আর কারো নাই, তোমারি মান বাড়িলো, মেয়ের কি সুখ হলো।

বিদ্যা। সুরমে, তুমি এমন বুদ্ধিমতী হয়ে এমন কথাটা বলো, মেয়ের সুখের সীমা নাই—লোকে মেয়েকে আশীর্বাদ করে, রাজ্যেশ্বরী হও, মুক্তার মাল; পলায় দাও, পাটের শাড়ী পরিধান করে, গাঁচ জনকে প্রতিপালন করো; যাহা উল্লেখ করে মেয়েরে লোকে আশীর্বাদ করে, আমি কামিনীর জন্যে সেই সকল সংগ্রহ করিছি, আরো মেয়ের সুখ হলো না।

সুর। তোমার আমি আর কত বুঝাবো, তোমার মত বার বয়েস, যে এমন অগছাত্রী বড় রাণী স্তম্ভে আবার বিয়ে করেছিল, যে ক্ষমণ্ড একবার বড় রাণীকে দেখুতো না, যে অবশেষে স্ত্রী হত্যা পুত্র হত্যা করেছে, সে কি কখন আমার কামিনীকে সুখী করতে পারে? তুমি তত্ত্বাচার্য্য ব্রাহ্মণ, লোভেতে অন্ধ, কিসে কি হয়, কিছুই দেখ না, রাজার নাম শুনেই উরুল হয়েচ, আমার কামিনী পালায় ছুড়ি পরে মনের সুখে থাক।

বিদ্যা। রাজা আর ছই বিয়ে করবেন না।

সুর। করুন আর না করুন, আমার কামিনীকে পাবেন না—তোমার এক ভাবনা কি, যে বিষয় করেচ, দশটা সংসার

অভিপালন হতে পারে; দশটা নয়, পঁচটা নয়, একটা মেয়ে, তাকে কি তুমি পুড়ে পাহুবে না? একটি ভাল ছেলে দেখে কেন দিবে দিবে করে রাখ না; তুমি তা করবে না, তা কল্যাণে যে আমি সুখী হবো।

বিদ্যা। আহা, আহা,—একটা কথা বলছিলাম কি,—রাজা অভিষেক বাগ্ন হয়েছেন।

সুর। বড় রাণীকে বিয়ে করবের সময়ও এমনি বাগ্ন হয়ে ছিলেন—তুমি আর শু কথা কেন জোজো, হুটো হুটো যেয়ে যে করে খেয়েচে, মাগুড়া ঘেয়ে নঠলে, সে বরের বিয়ে হয় না।

বিদ্যা। আমাদের লোকে দেখেছেই বলে, বিদ্যাকুবণের সার্থক জীবন, রাজপুত্র হলেন।

সুর। তুমি রাজবাড়ী বাজে বাও, আমার যদি অমদ করে ছালাও, আমি এই মণ্ডে নেয়ে নিয়ে বাপের বাড়ী বাবো, তার। আমাদের দুজনকে বেতে দিতে পারবে, পেটে স্থান দিবেচে, হাঁড়িকেও স্থান দিতে পারবে।

বিদ্যা। আমি চলোম—ভবে মজ্রীকে বলিগে, ব্রাহ্মণীর কত হয় না, অন্য কোন বেতে এনে চালবহিষী করো, নেয়ের অভাব কি, কত কত দেবকন্যা উপস্থিত আছে।

সুর। তুমি আমার বেদন তাক কলো, তুমি দেখবে, তোমার জিহ্বাস করবো না, বাদ করবো না, আমি সেই ভগ্নশীর সঙ্গে কাশিনীর বিয়ে দেবো।

বিদ্যা। না, না, সহসা সেটা করে না, সে ভগ্নশী নয়, তাকে আমি দেখিচি, সে ছাচরেদের ছেলে—আমি আর কিছু বলবো না, আমি চলোম।

[বিদ্যাভূষণের প্রস্থান।]

[বিদ্যাভূষণের প্রস্থান।]

সুর। লজ্জাবনতমুখী কামিনী আমার স্মৃতি কিছু বদলান না, কিন্তু আমি বাহ্যিক অন্তঃকরণের ভাব জানতে পেরেছি : লগদীন্দ্র ! কামিনী আমার হৃদয়াকাশের একমাত্র ষষ্ঠধর, তেমনার কৃপায় কামিনী যেন বাবজীবন সুখী হয়, বিহীন যেন আশ্রয়হীন হতে সম্মত না করেন ।

### কামিনীর প্রবেশ ।

কামি। মা আমি একটি কথা বলি, কথাটি শুনুবেন তো, রাগ করবেন না তো ?

সুর। তোমার কোন কথায় আমি রাগ করিচি মা !

কামি। মা, নাপুতেদের ঠৈল বেলে পাত্রে তাজ খায়, আমি বলেছিলাম, ঠৈল যদি ভাল পড়া বলতে পারো, তোমায় এক খানি খাল দেবো ; মা সেই দিন হতে সে এখন মন দিয়ে পড়তে, দুই মাসের মধ্যে একখানি পুস্তক সার করেছে, হ্যাঁ মা তাকে আমার ছোট খালখানি দেব ?

সুর। হ্যাঁমা কামিনি, এই কথার জন্যে তুমি এত ভীত হয়েছিলে—সে খালখানি তোমায় দান আদর করে দিয়েছিলেন, সে খানি তুমি স্বপ্নরবাড়ী নিয়ে যেও, তার চেয়ে আর একখানি ভাল খাল জাকে দাওগে ।

কামি। তবে যে খালখানি রত্নের মধ্য কিনে ছিলাম, সেই খানি দিইগে—দেখ মা, ঠৈল এমন মিষ্টি কথা কয়, এমন কখন শুনিনি, ঠৈল যেন পটের ছবিটি, সাত বছরের মেটেটি বাড়ীর কাজ কাজ করে ।

সুর। কামিনি, তোমার কাছে এখন কটি মেটে পড়ে মা ?

কামি। সুতোচনা স্বপ্নরবাড়ী পেছে, এখন পাঁচটি মেটে পড়ে, সুতোচনা স্বপ্নরবাড়ী বাবার সময়, আমার ভাল খালখানি

ভায়ে দিলেন। সুলোচনা কত আশ্বাস কমে, সুলোচনারি মা কত আশীর্বাদ কতে লাগিলো, সেখ মা, এরা দু'খিনী, পুরাণ শাড়ীখানি পেরে এত আশ্বাস।

সুর। সুলোচনা তোমায় মা বলে ডাকতো ?

কামি। সুলোচনা মা বলে, এরাও আমাকে মা বলে ডাকে।

সুর। (দীর্ঘ শ্বাস বদনে) মেয়ে স্বস্তর-বাড়ী গেল, কিন্তু মার বিয়ে হলো না। ও মা কামিনি, তোমার অঙ্গুলে এ অঙ্গুরী একো কোথা হজে, এ বে অমূল্য নিধি—(হস্ত বারণ করিয়া) দেখি দেখি—তোমার এ অঙ্গুরী কে দিলে মা ? আমি যে এ আংটি তপস্বীর হাতে দেখেছিলেম। তপস্বী বিয়েছেন নাকি ? চূপ করে রইলে বে বাছা! (স্বস্ত) তবে আর বিবাহের নাকি কি ? (প্রকাশে) এ ও মাঝারি লোকের আকর্ষণ নয়, তপস্বীর তনয় এমন অঙ্গুরী কোথাক পেলেন ? (অঙ্গুরীর অঙ্গ কবিতা করলেন)

বিজয়ের প্রবেশ।

সুর। এস, বাবা এস।

বিজ। মা পো, আমি কাল এখানে এসেছিলেম, আপনি রাজবাড়ী গমন করেছিলেন।

সুর। বাবা, তা আমি জানতে পেরেছি।

বিজ। মা, তোমার কামিনী তাপনের কথেকে অতিথি-সৎকার করেছিলেন; মা, আমি কামিনীর অতিথিসৎকারে পরিতুষ্ট হইছি।

সুর। বাছা, আমার কামিনী তোমাকে অসুখী করেনি, তার অশ্রু এই (অঙ্গুরী প্রদর্শন)

কামি। না, আমি বাগিকাদের কাছে গাই।

(ইতি নিষ্কান্ত।)



সুর। বাছা, তোমার যত সুপাছ পাওয়া কন্যা বান্ধবকে  
প্রাণ অকুর হয়; বাছা, কামিনী আমার এক মাত্র সন্তান,  
কামিনী তোমার দেবতা-বাহিত্র রূপ গুণে মোহিত হয়ে, রাজ-  
নিঃহাসন পরিভাষ করে, তপস্বিনী হয়েছেন; আমি তাতে  
অতিশয় দুখী হয়েছি; কিন্তু বাছা, আমার এক ডিঙ্কা, বাছা, তুমি  
তার খুসার করিলেই কৃতার্থ হই।

বিজ। জননী, বোধ করি, কামিনী আপনাকে সকল পরি-  
চয় দিয়েছেন।

সুর। না বাছা, কামিনী আমার বিশেষ কিছুই বলেননি, কিন্তু  
কামিনীর মৌনতাব, লজ্জা, নস্ত-মুখ, তপস্বিনীর বেশ, আর এই  
অঙ্গুরী, আমাকে সকল পরিচয় দিয়েছে।

বিজ। মা, আমি কামিনীর সুখ-সম্পাদনে দীক্ষিত হলেম,  
আপনি যে অনুমতি করবেন, আমার দ্বারায় তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত  
হবে।

সুর। বাবা, কামিনী-কমলিনী তোমার হাতে অর্পণ করিছি,  
তুমি কামিনীকে বনে নেগেলেও নেবেতে পার, বিদেশে নেগেলেও  
নেবেতে পার, সাগর-পারে নেগেলেও নেবেতে পার, কিন্তু বাছা  
আমার ইচ্ছে এই, তোমার জননীর যত করে তুমি আশ্রয়ী হও,  
হয় এই দেশেই বাস কর, নয় তোমার পিতৃ পিতামহের দেশে  
বাস কর; তাছা তুমি যে রত্ন কামিনীকে দান করবে তোমার জননী  
কখনই জগু-তপস্বিনী নন।

বিজ। মা, আমার মা আশ্রয়ে থাকতে স্বীকার করেছেন,  
কিন্তু বোধায় বাস করবেন তার কিছুই স্থির নাই, হয়ত বা  
নখানেই থাকা হয়।

সুর। তোমার মুখে কুস চন্দন পড়ুক, বাছা আমি আজ

চরিতার্থ হলেম, কামিনীর কল্যাণে তোমা হেন ভেল্পুঙ্ক তাপসের  
না হলেম, এস কামিনীর পড়া শোনসে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় গর্ভাক ।

কামিনীর পড়িবার ঘর ।

আসীনা পঞ্চ বালিকা, ও কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । ওমা ঈশল, দেখ কেমন খাল তোমার জন্যে এনিচি,  
তুমি ভাল করে পড়তে পাচো তোমার বিয়ের সময় তোমার  
সোণার সিন্ধি দেব । তোমরাও বেশ করে পড়ো, যা বাপের  
কথা শুনো, কারো গালাগালি দিও না, মিথি করে কথা কইও,  
আজ তোমাদের রাশা শাড়ী পরয়ে দিইচি, আমি তোমাদের  
বিয়ের সময় এক এক খানি সোণার সরন দেব । (খান দান)  
কবিতা গুলি তোমাদের মনে আছেত ? তোমরা বেশ করে পড়ো ।  
(সগত) যা আমার আমলদয়ী, রাগ করা দুরে থাক্ । যা আমার  
কাছো পরম সুখী হয়েচেন । আদেশের উঠানে এসে দাঁড়িয়েচেন,  
হেন সূর্য্যদেব নেবে এসেছেন । জননী অমুমতি করিলেই জীব-  
ভেদরের সঙ্গে পার্শ্বকূলের গিয়ে হুঃখিনী জগদ্বিনীকে যা বলে  
জীবন সার্থক করি ।

বিজয়ের সহিত সুরমার প্রবেশ ।

বিজ । ওবে অপূর্ণ পাঠশালা, আহা ! যেন বরং মুর্খি-  
মতী সরস্বতী বিদ্যা দান করেন ।

সুর । কামিনী আমার যেমন বিদ্যাবতী, বিদ্যা-বিতরণে

তোমারি বড়বড়ী ! বিজয় ! বাবা বাজিকাদের পরীক্ষা কর, কামিনী  
যে কবিতা শিখিয়েছেন তাই জিজ্ঞাসা কর :

প্রথম । কামিনীর না, কামিনীর না, না আমাদের এই বাম-  
ধানি দিয়েছেন ।

স্বর । তোমার কোন্ না ?

প্রথম । কামিনীর না, এই না, (কামিনীর অক্ষর ধারণ)

স্বর । তোমরা খুব সুখে আছ, মারের কাছে লেখা পড়া-  
শিখতে ।

[ইতি প্রস্থিতা :

বিজয় । রাম না হঠাৎ রামায়ণ—প্রায়শি, তোমার স্নেহের  
পরিচয় নাই ; প্রাণাধিক, তোমার অনুরাগ আমারও স্নেহের  
পাত্রী, আমি বাজিকাদের কবিতা জিজ্ঞাসা করি :

কামি । জীবিতেশ্বর, প্রতিবাদী বাজিকারা আমার বড় ভাল  
বাসে, আমিও ওদের স্নেহ করি, সেই জন্যে ওরা আমার মা, যা,  
বলে ।

বিজয় । আমি তা-বুঝেই পেরিচি, তার জন্মগত আবশ্যক  
নাই ; তুমি ওদের গর্ভধারিণী কেব বিবেচনা করেনি ।

কামি । এবিষয়ে পুরুষদের সুবিবেচনা খুব আশ্চর্য ।

বিজয় । তোমার নাম কি ?

প্রথম । আমার নাম টেল ।

বিজয় । একটি কবিতা বল দেখি ?

প্রথম । কামিনীর কথা শোনে তারে বলি পতি,  
পতিপায় থাকে মন তারে বলি সতী ।

বিজয় । এ কোন্ সতীর রচনা—তোমার নাম কি ?

দ্বিতীয় । আমার নাম বিরামমোহিনী ।

বিজয় । তুমি কি কবিতা জান ?

স্বভীরা । ধর্ম করি পরিণামে পাবে নারায়ণ,  
নিরয়ে বসতি হবে পাঁপে দিলে মন ।

বিজ । এ কোন্ ধার্মিকের রচনা—তোমার নাম কি ?

স্বভীরা । আমার নাম চন্দ্রকুমারী ।

বিজ । তুমি কিছু বলতে পার ?

স্বভীরা । চিনে দিও মন, চিনে দিও মন, পুরুষে  
চিনে দিও মন ;  
আগেতে আমার আমার, শেষে অমৃতন ।

বিজ । এ কোন্ কবির রচনা—তোমার নাম কি ?

চতুর্থ । আমার নাম অতরা ।

বিজ । তুমি একটা কবিতা বল দেখি ।

চতুর্থ । নদীন ঘোঁরনে গভীর যাতনা সই ;  
হাছে কুলে দিয়ে বঁধু কেড়ে নিলে মই ।

বিজ । এ কোন্ বিরহিনীর রচনা—তোমার নাম কি ?

পঞ্চম । আমার নাম হেমলতা ।

বিজ । তুমি কি কবিতা লিখেছ ?

পঞ্চম । স্বামিমুখে মন্দ কথা, মাপিনী-দশন,  
কুটিলে মানিনী মনে, অমনি মরণ ।

বিজ । এ কোন্ মানিনীর রচনা—তোমার উত্তম পরীক্ষা  
বিরেচ, তোমরা আবু বাড়ী যাও ; জেরসি, তুমি না বলো  
বালিকারা বাড়ী বেতে পারে না ।

কাষি । ঠিকল, বেলা শেষ হয়েছে, তোমরা আবু বাড়ী যাও ।

[বালিকাদের প্রস্থান ।

বিজা। তোমার জননী সাক্ষাৎ অমরপুত্রী, তাঁর মরণ সীমা নাই, বনের তাপসকে এমন অমরারতীর ঐশ্বর্য দান করোন, এখানে তোমার পিতা অশ্রুপূর্ণ হলেই সকল বড়ল হয়।

কামি। মাতার মতেই পিতার মত। এখন আমি যাকে বলে, তোমার সঙ্গে একবার পর্ণকুঠীতে যেতে পালো বাঁচি, তোমার ছুঃখিনী জননীকে মা বলে চিত্ত চরিতার্থ করি।

বিজা। আমার নিজস্ব বাগনা, তোমাকে একবার আমার চুঃখিনী মাতার নিকট নিয়ে যাই, তোমার দিয়ে তাঁর মনস্তাপের কারণ বিজ্ঞাসা করি—আহা! এত যে ছুঃখিনী তোমার দেখলে তিনি আনন্দে পরিপূর্ণ হবেন : এগরিমি, তোমার বদ্যপি মত্ত হয় আজি তোমার গন্তে যেতে পারি ; অধিক দূর নয়, আবার তোমার বাড়ীতে রেখে বাব।

কামি। প্রাণনাথ, তোমার সঙ্গে তোমার জননীকে দেখতে বাব ভাতে আবার দূর আর নিকট কি ? পতির হস্ত ধারণ করে সতী অল্পে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পারে—তুমি বসো, আমি জননীকে বিজ্ঞাসা করে আসি। [কামিনী প্রস্থিত।]

বিজা। জননী আমার চিরছুঃখিনী, আমি কতদিন ঘোষণা আমার মুখচুপন করেন আর তাঁর চক্ষে জল ছল ছল করে, কখন লোকালয়ে বাস না, কারো সঙ্গে কথা কন না, আমার কাছ ছাড়া করেন না। কামিনীর যে নিশ্চল চিত্ত, যে বধুর বচন, মা আমার, কামিনীকে দেখে এবং কামিনীর কথা শুনে বোহিত হবেন—না বলেচেন আমার বরন হলেই আগ্রহে বাস করবেন।

কামিনীর প্রবেশ।

দল বল বিধুমুখি, শুভ সমাচার,

যেতে বিধি দিচ্ছেন্ জননী তোমার ?

কামি । যেন করে যাইলাম জিজ্ঞাসিব যার,  
 যেনো ভাব রসনার এলনা লজ্জায় ;  
 বিজ্ঞ । কি লাজ যনের ভাব বলিবারে যার ?  
 কামি । যাই তবে তাঁর কাছে আমি পুনরায় ।

সুরমার প্রবেশ ।

সুর । কি বলিতে গিয়ে ছিল না কামিনী ? হ্যাঁ মা, আমি কি  
 তোমার সত্বে জা আমার সকল কথা ভয় ভয় করে বলো ?

কামি । দেখ মা, যে দিনে সেই বাগানে কেমন হলো,  
 দুঃখিনী উপস্থিতী দিবা কামিনী নহন মুহিত করে জগদীশ্বরের দ্ব্যাক  
 করেন ।

সুর । হ্যাঁ মা কামিনী, তুমি উপস্থিতীকে দেখতে যাও ?

কামি । অনেক দূর নয়, আমার আবার বেথে যাবেন ।

সুর । তা আজ থাক, তাঁর বস জিজ্ঞাসা করি, তখন কাল হয়  
 পরে হব বেত, তাঁর যত হক না হক তুমি স্বপ্নে বিজয়ের সঙ্গে  
 বেত, তাতে কোন দোষ নাই ।

বিজ । আপনি বেশ কথা বলেছেন, তাঁর বস জিজ্ঞাসা করা  
 খুব উচিত, তার পর কামিনীকে আমার চিরহুঃখিনী জগদীশ্বর কাছে  
 লয়ে যাব । আজ যাই ।

[বিজয়ের প্রস্থান ।]

কামি । হ্যাঁ মা, মালতীর ঘাটী নাকি আরও বেশে কিসের  
 ছায়া আচ্ছাদে যাবে, মালতী নাকি বস হুঃখিত হয়েছে, হ্যাঁ মা  
 তাপের দাড়ী যাবে ?

সুর । আমি বাছা আর বেতে পাগিনে, তুমি ঠৈনকে  
 সঙ্গে করে যাও ।

[কামিনীর প্রস্থান ।]

আহা, কামিনী যে দিন বিলম্বকে বিবে করবেন, কামিনী শত শত স্রাবীর অপেক্ষাগ্রস্ত হুখী হবেন। পরমেশ্বর আমার কামিনীর যেনো দত্ত বর স্রুটিয়ে দিয়েছেন।

### বিদ্যাকৃত্বের প্রবেশ

বিদ্যা। দেখ তোমারে একটা কথা বলি, তুমি রাগ কর আর হুই কর, তোমাকে আমি স্মৃতি একটা কথা বলি, তুমি হাঙ্গার বুদ্ধিমত্তী হও, তুমি হাঙ্গার বিদ্যাবত্তী হও, তুমি হাঙ্গার সুবিবেচক হও, তুমি যেয়ে মানুষ, তোমার দশ হাত কাপড়ে কাছা নাই—

সুর। কি বলবে বলে; এত ভূমিকার আশ্রয় কি?

বিদ্যা। বা, না, না, ভাল বোধ হচ্ছে না, একি, এর পর একটা প্রশ্নের হওয়ায় সজ্ঞাবনা—তুমি ও হাঙ্গারে ছোড়াকে বাড়ী আশ্রিতে দিও না, কোন্ দিন কি সর্জনশ্রম করে বাবে, ওরা অনেক গুণ জ্ঞান জানে, গোণী বলে পেড়ল বেচে যায়।

সুর। কথার রকম দেখ—পাপল হরচ মাঝি—অমল গোণীর চাঁদ ছেলে, কার্তিকের মত রূপ, লক্ষণের মত স্বভাব, শুকে হাঙ্গারে বলচে—

বিদ্যা। হাঙ্গারে নয়ত কি, ওর হাঙ্গের ডেলোয় দেখতে পাওনা আলতা মাখান?

সুর। যে যারে দেখতে নাসে, সে তারে হুইনার বোঁতে। তার হাঙ্গের ডেলোয় বর্ণই এ, তার আলতা দিতে হয় না, কবী কুমে হিলুল, আর পদ্মকুলে আলতা মাখালে, তাদের রূপ-বাঁকে না।

বিদ্যা। সর্জনশ্রম হয়েছে, একেবারে সর্জনশ্রম হয়েছে,—হাঙ্গারে ছোড়া তোমারে কাছ করছে। শুনলে এক মার্গী

হাথবে তার না, সে মানী কারো সঙ্গে কথা কয় না; লোকের সর্বনাশ করবে। তার মনন, কথা কবে কেন? ভোমাকে আমি বরাবর বান্য করে থাকি, কিন্তু এই বার আমার কথাটি রাক্ষসে হবে—আচ্ছা তুমি রাজাকে ঘেয়ে না দাঁড় নাই দেবে, ও হাঙ্গরের মত মিতে পারবে না—তা হলে আমার জাত যাবে, আমার একঘরে করবে।

সুর। আমি আটানো খুকি নই, তোমার কোন বিষয়ে ভাবতে হবে না—আমি দেখিচি কামিনীর নিজাপ্ত উচ্ছে হয়েচে উপস্থীকে বিয়ে করে, কামিনী এক প্রকার প্রকাশ করেছে, আমিও এ সম্বন্ধে অভিশয় নুখী হইচি, এখন আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, তুমি এতে মত্ত দাঁড়।

বিদ্যা। বল কি, বল কি, খেপেচ নাকি, খেপেচ নাকি, স্ত্রীরুদ্ধিঃ প্রমত্তকরী।

সুর। দেখ, কামিনী অতি সুশীলা, বিজয় কামিনীর যোগ্য বর, আর বিজয়কে কামিনীর অভিশয় মনে পরেচে। আমি বেশ করে বিবেচনা করে দেখিচি এ সম্বন্ধে বাণ্য দিলে কামিনী আমার এক দিনও বাঁচবে না।

বিদ্যা। রাখে তোমার বাঁচবে না, রাখে তোমার বাঁচবে না, ভাল মানসের কাল নাই, মন্ত্রী ভায়া আমাকে শিখিয়ে দেচেন একটু চড়া না হলে স্ত্রীলোক শাসিত থাকে না—তোমার মতে কখন মৃত্যু দেব না, আমি যা ভাল বুঝবো তাই করবো, আমি কামিনীকে রাজাকে দান করবো, তুমি কে? তোমার মেয়েতে অধিকার কি?

সুর। বটে, আমি কে, আমার মেয়েতে অধিকার কি, তবে দেখ, মেয়ে মিতে সেই উপস্থিতীর ঘরে যাব শুবে ছাড়বে, দেখি মিত্র তোমার মন্ত্রী ভায়া কি কবে। সহজে হাত খোড় করে



ত্রিকা চাইলাম তা নিগে না, ওখন যাতে দাগ তাই করবো।

[বাঁধে অগ্রসর।

বিদ্যা। ব্রাহ্মণি, রহস্য করিচি ; ব্রাহ্মণি, রহস্য করিচি ;  
রাগ করো না, যা বলবে তাই করবো।

সুর। না আমি ভোলায় আর কিছু বলবো না।

[প্রস্থান।

বিদ্যা। নাটকটার অভিনয় কত ক্ষণ থাকে, জলধর বলে  
একটু চড়া হেঁচ, তাই চড়া হলেন, এখনও আশাব জল হইচি -  
যাই আশার সাধুনা করিতে ; জানি কি, যে রাসী যদি আমায়  
তাগ করে যান, তা হলে যে আমি একবারে ভিটে ছাড়া হবো।  
সুরমার মত গৃহিণী কি কারো সঙ্গে, না এমন লক্ষ্মী আর মেলে।

[প্রস্থান।

### তৃতীয় পর্বেক।

জলধরের কোলচুই।

জলধরের প্রবেশ।

জল। আমি কি সুবুদ্ধির কাজই করিচি - এত খ্যাতি-  
শ্রেষ্ঠ মালতীকে মা বলিনি, এখন তার মল ফলো - মলিকে কতই  
বার হয়েছে, ওকে মা বলিচি, তা থাক, ওকে আমি চাই না, ওকে  
এক দিন ভেঙে বলবো, যে ভেঙেছে মা বলিচি তুমি আর আমার  
আশা কর না, কিন্তু সহসা এলা হবে না, তা হলে আমার আর  
সাহসো কিছুই না ; মালতী যে দিন বিরান হয়ে বড় দুঃখিত

হয়েচে, মমিকে কিক্ বলেচে, আমার দোলেই এ ঘটনা ঘটেছে, আমি চারি দিক্ বন্দ করে রাখ্বে! ভেবে ছিলেম তা! অতঃপক্ষে সম্ভুলে গেলেম, এই জনোই মালতী এখন আসে তখন অগদগদ দেখতে পেয়ে এই সর্বনাশ করেচে। পথে দাঁড়য়ে কথা কওয়া রহিত করিচি, এখন লিপির দ্বারায় কথা চলেচে; আমার পক্ষে প্রত্যুত্তর পোলে জান্লেম যে আমার স্বর্ণ লাভের ছিল না।—

### বিনোভুবতার প্রবেশ।

বিদ্যা। হিতে বিপরীত হয়ে উঠেচে, তোমার কথাক্রমে কিঞ্চিৎ উগ্রতা প্রকাশ করেছিলেন, ব্রাহ্মণী একেবারে পৃথিবী বস্তুরূপে করে ফুলেচেন, আমার সহিত বাঁকালাপ রহিত করেচেন; এখন উপায় কি? সেই হাথরে ছোঁড়াকেই দেখে দেবেন।

জল। জ্বলিলোক বদীভূত করা আতপ চালের কর্তব্য নয়; প্রথমে কথার কোশলে ঢেঁট; করতে হয়, তার পরে তার মেথাকে হয়, তাহলে যদি না হয়, প্রহারেণ ধনদ্রব্য, নাকের উপরে এমনি একটি কিল মাকে হয় নবট; বাড় দিয়ে ঢেঁলে বেরিয়ে— অগদগদ শাসনটা দেখাচেন তো।

বিদ্যা। এ অতি বেয়্যেকের কর্তব্য, তা কি পারা যায়, রমণী সহজ সহজ অপরাধ করিলেও প্রহারের যোগ্য নয়।

জল। তট্টাব্য ব্রাহ্মণের, অতিশয় ঈর্ষণ—আপনারা বিবেচনা করেন ব্রাহ্মণী সন্তে রাখার ধন—

বিদ্যা। আমাকে আর যা হলো ত্যক্তিতে শঙ্কন, ব্রাহ্মণীকে চড়া কথা বলতে পার্বে না, যেটারের তো কথাই নাই—

জল। তপস্বিনী মণীকে কিছু টাকা দিয়ে হানাস্তরে পাঠাইবার কি হলো?

বিদ্যা। কোথাকার তপস্বিনী, সে যাক! হাসছে; সে কারো সঙ্গে কথা কহে না; সে কত কাঁচাগিনিচের নাম কছে, সে কি চাকার লোক করে? আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম তার সঙ্গে দেখা করবো, তা হলো না।

জল। তবে এই ছেলেটাকে চোর বলে ধরে দেন—বিচার আমাদের হাতে, আমরা যারে দণ্ড দেব ইচ্ছা করি, তার অপরাধ থাকে আর নাই থাকে, তাকে কারাগারে যেতে হয়—আমার হাতে বাবুয়ার বে চরকা। তা আপনার অপোচর নাই, উত্তোর হোক না হোক গলাবাজীতে মাস্ত করি।

বিদ্যা। এ পরামর্শ মন্দ নয়, কিন্তু কর্মটি, অতি পবিত্র, তবে “অকার্যমুদ্বারং প্রোক্তং কার্যাহারো চ মূর্থভঃ”। এই পন্থাই অবলম্বন করা যাক, কিন্তু রাজার বিচারে কি হয় বলা যায় না।

জল। আমরা ভিতরে থাকবো, অত্যাচারী মনস্তামনা সিদ্ধ হবে।

বিদ্যা। আমি এক সূত্র বার করছি—রাজ্যের বড় পথে বসেচেন, কামিনী একবার তপস্বিনীকে, সেই হাঘরে মাগীকে, দেখতে যাবেন, আমিও তাতে এক প্রকার যত্ন দিইছি; বসন্ত কামিনী দেখতে যাবেন সেই সময় রাজাকে বলবো হাঘরেরা জাল করে মেয়ে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছে।

জল। তাহা পরামর্শ কতেচেন, আর ভাবনা নাই; তপস্বী ধীপাক্ষর হয়েচে।

বিদ্যা। তবে এই কথাই দিও—উত্তর কুল রক্ষা হবে—ব্রাহ্মণীরও মন রাখা হবে, আমার মনস্তামনাও সিদ্ধ হবে।

[প্রস্থান।

জল। সঙ্গারের উপর মাগডীর আর মন নাই, আমার  
পেয়ে সঙ্গারকে একবারে তুলেচে। তা নইলে সঙ্গারের আরব  
দেশে যাওয়ার অভিযান্ত্রিক স্তম্ভে দ্রুত হতো। এবার যা কিছু  
করবো, খুব গোপনে করবো, জগদম্বা কিছু না জানতে পারে।

এক জন ভৃত্যের প্রবেশ, একখানি লিপি দান,  
এবং প্রস্থান।

পত্রখানা চন্দন কুমকুম মাখা, এ প্রেমের লিপি তার আর  
সন্দেহ কি ?

পীরিতের গুণে-গৌরু ভূমি হৈ লিখন ;  
এনেচ প্রেমের কথা করিয়ে বহন ।  
( লিপি পাঠ )

হৌদোলকুঁৎকুঁতে মহাশয়  
সমীপেষু ।

যদবধি হাঁদা পেট হেরেচি নয়নে,  
পূর্ণ চন্দ্র কার্তিকের নাহি ধরে মনে ।  
একাকিনী রেখে স্বামী গেল দেশান্তরে,  
রমিক রতন বিনে রহিব কি করে ?  
হাবু ডুবু খায় বামা বিরহ হাঁদোলে,  
হৌদোল কুঁৎকুঁতে বিনে আর কেবা তোলে ?  
শনি বার সজ্ঞাপরে দেবে দরশন,  
নহিলে তাজিব আমি জীবনে জীবন ।

হৌদোলকুঁৎকুঁতের প্রেমসী ।

আমি যেমন লিপি লিখেছিলাম তেমনি উত্তর পেইটে—  
 যার। রমণী-বাঁচাবে কাজ করে তুমিই সফল কথা বুঝতে পারে,  
 এই যে চান্দা পেট বলেচে, ওতে এক বুদ্ধি অর্থ আছে ; মেয়ে  
 মাদব বশীভূত হওয়ার চিহ্ন ঠাট্টা আর গালাগালি, যে বেজী  
 বাপান্ত্র কণ্ঠ্য \* সে মুটার জেতর এলো। মালতি ! জোয়ার  
 উচটন হতে হবে না, সন্ধ্যা না হতে হোদোল কুঁৎকুঁতে উপস্থিত  
 হবেন। আমার কৌশলের ভুল বুঝিয়েই আমার হোদোল কুঁৎকুঁতে  
 নাম দিয়েচে।

[প্রস্থান।]

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দর্ভাঙ্ক ।

তপস্বিনীর পর্ণ কুটীর ।

তপস্বিনীর প্রবেশ ।

তিমিরে ডুবায়ে পৃথ্বী যায় দিনমণি,  
মিহির-মোহিনী ছায়া পায় শুভদিন—  
নলিনী সতিনীমুখ—সাপিনীর কণা—  
হেরিতে হবে না আর—আনন্দে আদরে,  
আমার আমার বলি, বাহু পসারিয়া  
আলিঙ্গন করে নাথে, সাগরে গোপনে ।  
কুমুদিনী বিরহিণী, বিষম বদনে,  
ভাবিতেছিলেন প্রাণপতি আগমন,  
সহসা — দুঃখ-মুখী, আনন্দে অগীর  
হেরে শশধর স্বামী—স্বামীর বদন,  
রমণী রঞ্জন, হেরে মন পুলকিত,  
যাহার মাধুরী পতিপরায়ণা নারী  
দিবা বিভাবরী লেশ মনের নয়নে ।  
এইত সময় যবে বিহঙ্গম কুল—  
আকুল আঁধারে—করি ঘোর কলরব-  
কুলারে লুকায় রাশি হৃদয়ে সাবকে ;

বিলে বিলে বিচরণ করি বকাবলি,  
 উড়িয়া অঙ্গর পাথে—শ্বেতশতদল-  
 মানা যেন পীতাম্বর গলে সুশোভিত—  
 বিউপী আসনে বসে নীরব বদনে ;  
 চক্রবাকী অভাগিনী, অনাধিনী হয়—  
 সজোরে রক্তমী আসি কেড়ে লয় পতি  
 চক্রবাক, নিরসর সতিনী সমান—  
 কাদেন তটিনী তটে মলিন বদনে ;  
 গোলাপে আলায়ে আসে আনন্দ অন্তর—  
 ধূলায় ছাইয়ে যায় গগনের কাশ—  
 হৃদয়ারবে সজ্জাঘন আপন মন্দন ;  
 এইত সময় যবে ব্রহ্ম উপাসক,  
 এক মনে ভাবে সেই ব্রহ্মাতার স্যামী—  
 করুণা বরুণাশীর, মঙ্গল আধার,  
 ধিমল সুখের সিঁদু, শাস্তি পারাবার !

( নতন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান )

আমার বিজয় এখন এসেছে। রাতি হয়েছে তবু বাবা বাইরে  
 রয়েছেন। বিজয় আমার এখন ত কখন থাকেন না। বাবা  
 যেখানে থাকুন সজ্জার সময় মা বলে যবে আসেন। আজ কেন  
 এখন হলো, আমার মনে যে এত খানাপাচ্ছে, আমার বিজয়  
 যে বড় দুঃখের ধন, বিজয় যে আমার সকল ক্লেশ নিবারণ  
 করেছেন, বিজয়ের সুখ দেখে যে আমি সাবেক কথা সব ভুলে  
 গিয়েছি—বোধ করি সুরমার কাছে গিয়েছেন—সুরমা অভাগিনীর  
 ছোবে এত যত্ন করেন। হা! জগদীশ্বর! আমার পৃথিবীতে

এই করে এমন কেউ নাই : জগদীশ্বর ! সকলেই আমার ভাগ করেছে, কেবল তুমিই আমার চরণ-কমলে শান দিতে রেখেচ, সেই জন্যই আমি চিরজীবিনী হয়েও পরম সুখী।—বদি বিল পাই তবে সুরমার স্নেহের পরিশোধ দেব :

শ্যামার প্রবেশ ।

শ্যামা । ও মা, বিজয় আসছে, আর বিজয়ের সঙ্গে একটি মেয়ে আসছে, ও মা এমন মেয়ে কখন দেখিনি, ঠিক যেন একটি দেবকন্যা—

বিজয় ও কামিনীর প্রবেশ ।

ঐ দেব ।

বিক । বা ! কামিনী আপনাকে কেমনে এসেচেন ।

কামি । মা, আমি আপনাকে মা বলে মানব-কন্যা সকল কতে এসেছি ।

ভপ । এস আমার মা লক্ষ্মী ! (কামিনীকে প্রণাম করে) বাবা ! বিজয়, তুমি যে দিন ভূমিষ্ঠ হও, সেই দিন আমার মনে যত সুখ উদয় হয়েছিল, তত দুঃখও উদয় হয়েছিল, আজও আমার মন একবার আনন্দে তাসছে, একবার নিরানন্দে নিমগ্ন হচ্ছে । ও মা, কামিনী ! তুমি লক্ষ্মী, এস তোমার আলিঙ্গন করে আমার জাপিত হৃদয় শীতল করি—(কামিনীকে আলিঙ্গন ও পুষ চুম্বন) বাবা ! বিজয়, আমি আজ চরিতার্থ হলেম, আজ আমার সকল দুঃখ নিবারণ হলো ।

বিজ । বা, তবে আর কীমেন কেন ?

ভপ । বাবা, আজ সকল কথা মনে হচ্ছে, আমার জীবন সংসার জাজ্ঞে যেতে ইচ্ছে করে—জাদি অতি হৃতজাগিনী, আমি এমন স্বর্ণলতা স্বর্ণ-সিংহাসনে রাখতে পারলেম না ! হা ! পরমেশ্বর ! আমি এখন হেঁসজারিণী, কুঁড়ির জিতর বাধু হো :



কামি । মা, আমার জন্যে খেদ করেন কেন ? আপনি এই পণকুড়ীয়ে পরম সুখে আছেন ; আপনার দামী কি থাকতে পারবে না ?

তপ । মা, তুমি আমার লক্ষী, মা তুমি আর বিজয় আমার কাছে থাকলে আমার পণকুড়ীর রাজ-অট্টালিকা, আমার ঠান্ডাল-খায়া, স্বর্ণ-সিংহাসন, আমার গাছের বাকল বারগলী খাড়ী—  
(চক্ষে অশ্রু দিরা বোমন)

বিজয় । জননী, আর আপনি এত অধীর হলেন কেন ? মা, আপনার দিলো দেখে, কামিনীর চক্ষে অশ্রু পড়ছে ।

তপ । বিজয়, বাবা তুমি উপস্থিতির পুত্র, তোমার কিছুতেই ক্লেশ বোধ হয় না ; বাবা, কামিনী আমার বড়মানুষের মেয়ে, কেমন করে উপস্থিতি হয়ে থাকবে, কেমন করে পণকুড়ীয়ে বাস করবে, কেমন করে বনে জঙ্গল করবে ?

কামি । জননি, আমার জন্যে আপনি কোন খেদ করবেন না, আপনি ধর্ম্মশীলা উপস্থিতি, আপনি সাফল্য তপস্বী, আপনার সেবা কতে গেলে আমি পরম সুখে থাকবো ; মা, আমার জন্যে দেরি করে আমার মনে ব্যথা কেবল না ।

তপ । কামিনীর মুখ হৃদয় করিয়া । আহা ! মা আমার সুখী-লজ্জা পরিপূর্ণ, মার যেমন নরম হৃদয়, মার তেমনি মধু মাখা কথা—শ্যামা, আমার বিজয় কামিনীকে খুব মজু করবে, আমার বিজয় কামিনীকে খুব আদর করবে, আমার বিজয় কামিনীকে খুব ভাল বাসবে—শ্যামা, আমার বিজয়ের বউকে আমি বুকের ভিতর করে রাখবো, আমি আপনি কখন মন্দ কথা বলবো না, আমার বিজয়কেও চড়া কথা বলতে দেব না ; শ্যামা, আমার আদরের বউকে কেউ মন্দ কথা বলো আমার মুক ফেটে যাবে ।  
(চক্ষে অশ্রু দিরা বোমন)

কামি। না, আপনি পরিভ্রাপে পরিপূর্ণ হয়ে রয়েছেন, যা আপনার একটি একটি কথা মনে হয়, আর নয়নজলে বুক ভেসে যায়, যা আর রোমন করে না, আমরা দিবানিশি আপনার সেবা করবো, না আমরা আপনাকে আর কান্ডে দেব না।

বিজ্ঞ। (দীর্ঘনিশ্বাস) হা অমাপনাত!

[প্রস্থান।

উপ। হোমা কামিনী—তোমার দার তুমি বই আর সন্তান নাই!

কামি। আমি দার একমাত্র সন্তান, আর হক নি।

উপ। তোমার পিতা উপস্থিত হলে কে ঘেরে দিতে সম্মত হয়েছেন?

কামি। মারের যাতে মৃত হয়, পিতা যাতে ভয়ত করেন না। না, আমি যে দিন শুন্লেম আপনি কারো সঙ্গে কথা কন না, কেবল কারনবোবাকো চিন্তামগ্ন থাক করেন, সেই দিন হতে আপনাকে দেবের জন্য ব্যাকুল হলেন, আপনাকে আজ না বলে আমার বাসনা পূর্ণ হলো।

উপ। কোথায় শুন্লে না?

কামি। না, মারের সঙ্গে রাজসরোবরে বসিগেল, আমাদের সঙ্গে মালতী মল্লিকে ছিল—তখন শুন্লেম।

উপ। মালতীর ছেলে হয়েচে?

কামি। না না, তিনি বাঁজা—আপনি মালতীকে জাম্বলেন তেমন করে?

মায়া। আমরা অনেক দিন মালতীর বাপের বাড়ী ভিক্ষে কতে গিয়েছিলেম, তাই জানি।

কামি। না, আপনি পরমেশ্বরের ধ্যানে পরম সুখে থাকেন, তবে আমার সময়ে সময়ে রোদন করেন কেন? কুদান, আমি

আপনার দাসী, দাসীর কাছে চাষের কথা বলতে দোষ নাই,  
আপনার কি দুঃখ আশায় বনুন ।

শ্যামা । সুমেরু লেখনী হয়, মসি রজ্জ্বাকর,  
সময় লেখক হর, কাগজ অম্বর,  
তথাপি মনের ভুৎ—অস্তুর পরল—  
বর্ণনা বর্ণের দ্বারে না হয় সকল ।

তপ । মা তুমি বাগিকে, তোমার মন অতি কোমল, তোমার  
মনে স্থান অতি অল্প ; আমার মধ্যাস্তিক বেদনার কথা, তোমার  
মন ধারণ করতে পারবে না, তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাবে ;  
মা আমার মনোবেদনা মনেই থাক, তোমার শোনার আবশ্যক  
নাই ।

কামি । জানালে আপন জনে মনের ব্যতন,  
বাগিত, হৃদয় পায় অনেক শাস্তনা ।  
আমি আপনার দাসী, স্নেহের ভাজন,  
বলিলে মনের বাধা হবে নিবারণ ।

তপ । মা, আমার মনের বাধা, নিবারণ হতে আর বাকি  
নাই—যে দিন জগদীশ্বরের কৃপায় বিজয়কে কোলে পেইচি, সেই  
দিন আমার সব দুঃখ গিয়েচে, যা কিছু ছিল আজ তোমায় দেখে  
একেবারে নিবারণ হয়েচে । মা, আমি যে এমন সুখী হবো তা  
আমার মনে ছিল না, আমার বিজয় আশাকে চিত্ত-চকোরে এমন  
অমৃত দান করবে তা আমি স্বপ্নেও জানতে পারিনি—আহা !  
আমার চক্ষে জল দেখলেই বাবা বিরস বদনে বিরগে গিয়ে রোদন  
করেন : এস মা আমার বিজয়কে শাস্ত করিয়ে ?

[সকলের প্রস্থান ।]

প্রিতীর গর্ভাক ।

রাজার কেলিগ্রহ ।

মাধবের প্রবেশ ।

মাধ । বড় বড় বানরের বড় বড় পেট,

যাইতে সাগর পারে মাতা করে হেঁট ।

রাজা বনবাসী হতে চাচ্ছেন, কেউ সঙ্গে বেতে চায় না,—  
উনানে বাহার উদোগ হোক দেখি, সকলেই প্রস্তুত—কেউ  
বলবেন মহারাজ আমি সেই খানেই স্নান করবো, কেউ বলবেন  
আমি আগে না গেলে খাওয়ার আয়োজন হবে না, কেউ বলবেন  
আমি সকালে না গেলে বিছানা হবে না—ছুতোর মোলাহেবের  
মুখে দারি ডাবের কাটি—ছুতোর নিম্বর পিরানে আত্মারাম  
সরকার । মোলাহেবের হাড়ে তেলুকি হয়—মোলাহেবের আল-  
জিব হাড়ীর ঈশান কোণে পুতে রাখলে অপসেরতার দৃষ্টি  
হয় না—মোলাহেবের নাকে তুপুড়ি ওয়ালার বাঁকী হয় । আমি  
ছাই ফেলতে ডাকা কুলো আছি, যেখানে নেয়াবন সেখানে  
বাব—কিন্তু আমার একটা আপত্তি আছে, সেটা কিন্তু সহজ  
আপত্তি নয়,—আমি উররের বিলি ব্যবস্থা না করে বেতে পারিনে ;  
ত্রাঙ্কণের উদর, ছিটে ব্যাঙের দর, গো ত্রাঙ্কণ হাজার আহার  
করক কোঁক ওঠে না, পেটের টোল সরেনা, গরং ক্রীকৃক হার  
মেনে গিয়েচেন—এ উদর কত বড়ে পূর্ণ করি—রাজবাড়ী পাঁচে  
কুলে সাজী পোরে,—বেখানে লুচী ডাকা হয়, সেখানে গিয়ে  
ঘুলুয়ে ঘুলুয়ে বসি, এক খানি আদ খানি কঙে কঙে দেড় নিস্তে  
নিকেশ করি—মোক্তার বরে আপোনা বাই, কঙক দেখা মিই,  
কঙক আদেখা মিউ—টনবিদির কল; শর্দূয়ারের কমা করা—এতেত

কি তৃপ্তি প্রাপ্তি ? যথার্থ কথা বলিতে কি, নিমজ্ঞতা না হলে আমার পেট ভরে খাওয়া হয় না—আমি এই পেট বনে নিয়ে কি ব্রহ্ম-হত্যা করবো ? কল মূলে এর কি হয় ? এর ভিতরে তেতালি শুদোয়, ফল মূল যাবে পাড়ম্ব দিতে । এখন উপায়, খাম রাখি কি কুল রাখি—এ দিকে কৃতঘ্নতা ও দিকে ব্রহ্মহত্যা ।  
 উদর সাদা করি : উদর, ফল মূল খেয়ে থাকতে পারবে ! উঁ, হঁ, ঐ দেব—এখন একটা বর পাই যে এক প্রহরের মধ্যে খা খাবে, তাই ছানাবড়ার মত লাগবে, তা হলে দু দিক বজায় রাখতে পারি, আচ্ছা তা হলে দুদিনের মধ্যে খাওয়া দাখন করি ।

#### রাজার প্রবেশ ।

রাজা । মাথব ! কাল সন্ধ্যা হবে, কাল আমি সকলের সম্মুখে সকল কথা ব্যক্ত করে বলবো :—আমি ব্রীহত্যা, পুরুহত্যা করিচি, আমার তুহানল প্রারশ্চিত্ত, কিন্তু কলিতে তুহানলের রীতি নাই, আমি দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হবো, যত্নী আমার নামে রাজ্য করবেন ।

মাধ । জলধর ?

রাজা । মাথব, আমি এমন পাগল হইনি যে জলধরের ক্ষেত্রে রাজ্যের ভার দিয়ে যাব । জলধরকে কৌতুক করে মন্ত্রী বলা যায়, মন্ত্রীর সমুদায় কার্য বিনায়ক নিজাই করে ।

মাধ । তা হলেই বিদ্যাক্ষুণ পাগল হবে ।

বার বিয়ে তার মনে নাই,

পাড়া পড়নির ঘুম নাই ।

অাপনি বনবাস ব্যবস্থা কছেন, বিদ্যাক্ষুণ বরাজগণ প্রহৃত্ত কছেন, আর সকলকে বলে বেড়াচ্ছেন তিনি রাজ্যশুভ হইবে ; তাঁর সভাপাণ্ডিত বলে রাগ করে ওঠেন ।

রাজা। হ্রাসনের মনে যথেষ্ট ক্রেশ হ'বে তার মনেই কি ; কিন্তু আমি চুপে থাকলেও আর বিয়ে কর'তেন না। রাণী খদ্দটি কাশে গেলে আমার প্রাণ চমক'ত ওঠে, আমার চিত্ত থাকুল হয়, আমি বড় রাণীর সেই মলিন বদন, সেই সজল নয়ন, সেই আত্ম-লাগিত কেশ দেখতে পাই—আমার ইচ্ছা হয় সঙ্গায় সম্ভাষণে সেই মলিন মুখ চুম্বন করি, অকলঙ্কার নয়ন মুছায়ে দিই। মাধব, লোক আমায় কি কাপুরুষ বিবেচনা করে !

মাধব। মহারাজ ! যেমন রাজবাড়ীর ছাদের সতত বারপালেরা অবস্থান করে ; উত্তম বসন, উত্তম কুহন না পরিধান করে একে ভাহারা কাছাকেও আসতে দেয় না, দাঁন দরিদ্র দেখলেই নেকালু বাও বলে তাড়ায়ে দেয় ; সেমনি মহারাজের শবনছায়ে কোপ-কোতোয়াল দাঁড়য়ে আছে। প্রজাসমূহ-চেলি পরাণে কথা অবন-জারে অবোধে প্রবেশ করে, মিন্ধা-নাকড়য়ে ঢাক, কথা কোপ-কোতোয়ালের নাথ শুনে এগোয় না, যদি একটী আপত্তি কোকাটে পা দেয়, কোপ-কোতোয়াল তখন তাতে অসামান্য বধ করেন। মহা-রাজা ! আপনাকে লোকে অতিশয় মিন্ধে করে—জননয় এই, আপনি জননীর আর ছোট রাণীর অমুরোধে গর্ভিনী হরিণী নথ করে অন্দরের ভিতর পুঁতে রেখেচেন—রাজ হুঁজুত ! ওকি মহারাজ, (হস্তধরিত্র) ওঠো, ওঠো, একথা কেহ বিশ্বাস করে না—

রাজা। আমার প্রাণ বিদীর্ণ হলো; মাধব, আমি আত্মজ্ঞাপ করি, আমি আর প্রজসভায় মুখ দেখাব না—কি মনভ্রাপ, কি অপবাদ—মাধব, আমি এমন কাজ কবিনি।

মাধব। আমি শু একথা বিশ্বাস করিনে, একথা বিশ্বাস হইতে পারে না।

রাজা। বিশ্বাস না হবার কারণ কি ?

মাধব। মহারাজ, হিন্দুর শাস্ত্রে গোর বেওরা পদ্ধতি নাই—

আপনি হিন্দু হয়ে কি বড় রাণীর গোর দিতে গিয়েছেন! একি বিশ্বাস হয়?

রাজা। নাথব, যারা তোমার মত পাগল, তারা পরম সুখী।

মাল। মহারাজ, যদি আমার কথা শুন্তেন তা হলে এ ভয়বহ কষ্টভোগ না, যদিও সেই লিপি সকলকে দেখাতেন তা হলে বড়রানীকে আপনি বধ করেন নাই এটা প্রশংসা হতো।

রাজা। আমি বিবেচনা করেছিলাম বড় রাণীকে অবশ্যই পাঠাবো, তাইতে লিপি দেখাবার আবশ্যক বোধ হয় নি—হা! প্রেয়সি, আমি তোমার কি পাষণ্ড পতি! হা! পুত্র, আমি তোমার কি পাষণ্ড পিতা! নাথব সে লিপি আমি পরম মতে রেখিচি—এস বনগবনের আয়োজন করি।

উভয়ের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

রতিকান্তের শয়নঘর।

রতিকান্ত এবং মালতীর প্রবেশ।

মাল। স্বর্গ্য অন্তে গিয়েচে, তুমি আর বাড়ীতে কেন?

রতি। বাংবার সময় দুটি একটি মনের কথা বলে বাই।

মাল। বালাই, তুমি যেতে যাবে কেন? রাজার ভাবগতিক দেখে সকলেই হাহাকার করে, কেবল ঐ পোড়ার মুখো হোঁদোল-কুৎকুতের রজ লেগেচে।

রতি। প্রেয়সি, যদি যতে পারো, রাজার সম্মুখে ওর শাস্তি দেব—এম করানক পরে স্বাকর করে নিয়েচে, ওর অন্যথা-

কিছু নাই। তুমি যা যা চেয়েছ সব এনে দিইচি, এখন আমার কপাল, আর তোমার হাত-বন্দ।

মাল। মস্তুর যদি কিছুমান বুদ্ধি থাকতো তা হলে কিছু সম্পদ হতো; ও যখন জগদম্বার বাঁটা খেয়েও বিশ্বাস করেছে আমি ওর অনেক পাগল হইচি, তখন আমার হাত-বন্দের ভাবনা কি?

রতি। আমি ও ঘরে গিয়ে বলে থাকি, সময় বুকে ধারে যা দেব।

রতিকান্তের প্রস্থান।

মাল। মল্লিকের যে এখনও দেখা নাট, তার তাতার ইচ্ছা ছেড়ে মাংগনি—ওরা দ্বীপে খুব সুখে আছে, দুজনই সমান রসিক, রাত দিন আনন্দ আনন্দ থাকে—

বিনায়ক এবং মল্লিকের প্রবেশ।

মাল। হোড়ে যে?

মল্লি। যার খাই সে ছাড়বে কেন?

জগল বন্দন নির ক ম :

মাল। আ মরি, কি কথার কি জবাব!

বিনা। দেখ চাকুর-মি, মল্লিকে আশায় আজ বড় ভাষাসা করেছে, আমি মতুন রকম কেশুর খাউয়েচে; ওল কেটে কেটে কেশুর প্রস্তুত করে রেখে ছিল, আমি ভাই কি জানি, তাই পালে দিয়েছিলেম।

মল্লি। অ-মি কাছে বসেছিলেম, পালে দেবার সময় হাত ধলোম—তা না ধলো! একজন জগদম্বার মত দুখ হতো।

বিনা। তুমি আমায় ভাষাসা কর কি সম্পর্কে! শালী। শালাজেই ভাষাসা করে, মাগে কোন কালে ভাষাসা করে থাকে?



কেন আমি কি তোমার ছোট বন্ধকে দিয়ে করিচি, না বার করিচি ?

মল্লি। বন্ধ দিয়ে করা প্রতি নাই, বেধ করি বান্ধ করেচ।

বিনা। তুমি আমার যে ডাঙাটা কর তুমি ঠিক খেদ আমার খালাছ।

মল্লি। আমি তোমার কি ?

বিনা। তুমি আমার খালাছ।

মল্লি। আমি তোমার খালাছ হলেম।

বিনা। হলে।

মল্লি। তবে তুমি আমার কে হলে ? বল, বল,—নীলব হলে কেন ?

মাল। উনি তোমার ঠাকুরঝির ভাতার হলেম।

বিনা। ঠাকুরঝির ভাতার হলে, মল্লিকের সঙ্গে তোমার তুলে তুলি হবে।

মাল। অতীত আমার পেয়ে বসলে।

মল্লি। এখন মস্তুরি কর্ম্ম পেয়েছেন যে।

মাল। সত্য নাকি।

বিনা। হ্যাঁ, আজ হতে মস্তুরি তার পেইচি।

মল্লি। আজ মস্তুরি তার পেয়েছেন, কাল মস্তুরি ভাঁড় পাবেন।

মাল। মরণ আর কি ! ভাতারের সঙ্গে এ কি ল ?

মল্লি। তা রজ করবার জন্যে বুঝি পথের দোকানটিকে আনবো ? বলে--

দাঁতের মিসি দাখন বাঁসি চুল চাঁপা ফুল,

পারের পারে পৌরিত করে মজাবে তুল।

বিনা। ঠাকুরঝি, তুমি মল্লিককে পারবে না, মল্লিকে আমাদের এক হাতে বেচতে পারে এক হাতে কিনতে পারে।

যাক । ইংলান্ডলিকে, তুমি তাতার বেচুতেও পারিস, তাতার কিনতেও পারিস ?

মল্লি । কেন তুমি কি তা জান না, তোমায় কত দিন যে কিনে এনে দিইছি ।

বিনা । তোমরা তাই কেনা কিনি কর, আমি রাজবাড়ী বাই, আমার হাতে অনেক কাজ ।

মল্লি । কখন আসবে ? আজ নাই গেলে, আমি এখন বাড়ী যাব ।

বিনা । আমার অধিক রাত হবে না ।

[ বিনায়কের প্রস্থান ।

যাক । আহা ! মল্লিকের মুখখানি ঢুল হয়ে গেছে, তাতার রাজবাড়ী গেল, হয়তো রোতে আসবে না ।

মল্লি । আমি বুঝি তাই তাড়ি ? তাই, রাত্রি দিন পরি-  
শ্রম করে শরীর ধুংসে ? আজ বিকলে এসে তাতা বেয়েচে ।

মাল । তা ভাবনা কি মন, তোমার গর খাজি থাকবে না, যারে লিপি লিখেছ তারে পাবে ।

মল্লি । মক্ করে কেউ মতান করে না, তোমার আপনায় আটেনা আশ্রয় দেলে । তুমি দিলেই কোন্ দিতে পারো, তোমার রূপে সে কেমন মোহিত হয়েছে, সে অব কারো চায় না, তোমার চোকে তাই কি আছে, আমি যেহে বাচিব, তোমার চোখে দেলে আগারি মন কেমন কেমন করে ।

মাল । কত সাধুই যায় ।

মল্লি । হৌমোলকুংকুং ডরগের আয়োজন সব হয়েছে ত ?

মাল । সব হয়েছে, এখন এলে হয় ।

মল্লি । আজ অগদমাকে চেষ্টা পরাবে তবে ছাড়বে, খাঁচা খান কোথায় রেখেছ ?

মাণ। ষিড়্‌কির দ্বারে আছে।

জলধরের প্রবেশ।

মলি। দিলেন দেবতা দিন এত দিন পরে,  
মানারে মানতী লতা উঠিবে আদরে।

মাণ। মলিন বদন, সুস্থির নয়ন, বচন সরে না যুখে,  
কাঁপিতেছে অঙ্গ, এত বড় রঙ্গ, বল বল কোন্‌ জুখে।

জল। আমার বড় ভয় কছে—আমি সঙ্গারকে নোকায়  
উঠতে দেখিছি, তবু যেন আমার বোধ হচ্ছে এই বাড়ীতে আছে,  
আমি দশবার এগুয়েছি দশবার পেছিয়েছি।

মলি। তা আপনার ভয় কি, আপনি তো কৌশলের ক্রটি  
করেননি, আজ সঙ্কারণ পরে সঙ্গারকে এখানে দেখতে পেলে-  
ইত্ত ভরে কারাগারে দিতে পারবেন।

জল। তার হাত হতে ধাঁচলেত ভাবে কারাগারে দেব?

মাণ। তুমি নির্ভয়ে আবেদন কর, সঙ্গার এককণ কত দূর  
হাটে।

জল। এখানে আমার যা ভুল্‌ ভুল্‌ করে, তুমি যদি আমার  
বৈতুকাঁসায় হাত ভবে নির্ভয়ে আবেদন কতে পারি। আমি  
এখানে দূর পড়লে প্রাণ হারাবো।

মলি। একি মহাপ্রয়, প্রেমিকের এমন ধর্ম নয়, সকল  
জ্যেষ্ঠাজ্যেটি করে এখন পটল ভেঙেন। আপনার কবিতা গেল  
কোথায়, রসিকতা গেল কোথায়, আড় নয়নের চাউনি গেল  
কোথায়?

জল। অজগর ভয়-লাপ হেরিয়ে কাঁদায়,  
ডুবিয়েছে প্রেম ভেক হৃদয়-ডোবার।

ভেক যদি মাতা তোলে জলের উপর,  
কপু করে দেবে দাপ পেটের ভিতর ।

মাল। আপনার কোন ভয় নাই, আপনি পরম সুখে  
আমোদ করুন ।

জল। কি আমোদ করুণো ?

মল্লি। তা কি আমাদের বলে দিতে হবে—আচ্ছা! একটি  
গান গাও ।

জল। আচ্ছা গাই—একটা খেমটা গাই—

মালতীর মালা, গাম্‌চা হাবারে এলেম্ ঘাটে ।  
তেলের বাটী গাম্‌চা হাতে গিয়েছিলেম্ নাইতে,  
পা পিচলে পড়ে গেলেম্ বঁধোর পানে চাইতে ।

মল্লি। আহা! ভগদহা কত শিব পূজা করেছিল তাই এমন  
ভাল ভাতার পেয়েছে ।

জল। তা সে বলে থাকে, তাইতো নে এত স্বকড়া করে—  
তবে মালতি, মাখিলেই মিষ্টি—

মালতী, মালতী, মালতী ফুল,

মজ্জালে, মজ্জালে---

(দ্বারের আवाত)

নেপথ্যে। মালতি! মালতি! দোর খোলো, একটা কথা  
বলে দাও ।

জল। এঁতো সদাগর! ওমা আমি কখনে যাবো, বাবা,  
মলেম, মল্লিকের পক্ষাৎ লুকিয়েই রয়েছি। মল্লিকে, দাছা আমাকে রক্ষা  
করো, ভগদহা বড় পেড়াপিড়ি করেছিল তাইতো তোমাকে মা  
বলিচি, আচ্ছা মার কাকু কর, আমাদের বাঁচাও—

নেপথ্যে। দর কখন কখন কে ও, আমি না যেতেই এই,  
তুমি দোর খোলো, তোমাদের সকলকে কাঁচকু বধ করুচি ।

মাল। (পাশে বসে কহিল) কির এলে যে? যদি কেউ দেগু'তে পার, এসনি মস্তুর কাছে বলে দেবে এখন ।

জল। মালতি, আমার মাতা খাও দোর খুল না, আমি লুকুই, দোহাই তোমার, দোহাই তোমার, জগদ্বারে রাঁড়ু করে না ।

মল্লিকে। এই পালাজের নীচে কেতে পারেনা না ?

জল। দেখি, (চিৎ হইয়া খরস করে পালাজের নীচে বাঁধিতে চেষ্টা না, পেটু চোকে না, ভুঁড়িতে বাঁধে ।

মল্লি। মালতি, ঐ খান্টা ছেটে দে ।

জল। এখন রক্তের সময় নয়, আজ যদি বাঁচি তবে রক্তের সময় অনেক পাওয়া যাবে ।

মাল। মল্লিকে, ঐ কোণে করমাসে গাম্ভায় কোঁতরা গুড়ু আছে, তাইতে ডুবয়ে রাখ, মুখ যদি ডুবুতে না পারেন, সেখানে একটা মুখের কাছে সেইটে মুখে বেঁধে দে ।

নেপথ্যে। এক প্রহরে দোরটু খুলতে পারেনা ?

(সজ্ঞার জ্বরে আঘাত)।

জল। মল্লিকে, এস এস ।

জগদ্বরের মুখে বিকট মুখস্ বস্তুন এবং  
জলধরের গুড়ের ভিতর প্রবেশ, মালতীর  
দার মোচন, রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি। আগিতে জলের মত চঞ্চল—(চাপ চাপি) ব্যাটা কি পাতি, অন্যমনে একটা লোকের সর্জনাস করতে সম্মত হয়েছে, আমার ইচ্ছে কळे তপস্বীরে খোঁচা দিয়ে ওর পেট খেলে দিই ।

মাল। আর কিছু করতে হবে না, যেমন নষ্ট ভেন্সি খান্টি পাবে। তুমি ও বরে বাও আমি দোর দিই।

রতি। মল্লিকে কোণে গিয়ে দাঁড়িয়েছেন কেন? আমার আর কথা কইবের সময় নাই।

[ইতিকান্দের প্রস্থান।]

মাল। মল্লিকে, এদিকে আর, নতুন মহাশয়কে নিয়ে আর।

[গড়ের পান্ডা কইতে ওল্লের পান্ডা প্রস্থান।]

জল। গিয়েচেতো? রস দেখি, গিয়েচে—তুমি ভয় দেখাতে পারলে না, বে কেউ দেখতে পেলে রাষ্ট্রবিদ্রোহী বলে গরে নেনে। আরতো আসবে না—আঃ, এমন আটা শুভ্ভো কখন দেখিনি, আমার হাত গায়ের সঙ্গে জোড়া লেগে গেছে।

মল্লি। ওটা কিসের মুখোশ?

মাল। ওটা হোঁদোলকুঁড়কুঁড়ের মুখোশ।

জল। এ কথা নিয়ে পুর আন্দোল করতে পারেন, যদি চিক্ কান্ঠেয় হে ব্যাটা আর আসবে না, আমার এক প্রকার হু-কল্প হয়েছে।

মাল। আর কয় কি?

জল। আমি গা হাত না ধুয়ে তোমার করপায় ধারণ করতে পারবো না।

মল্লি। হান্ কি, এখন একবার করপায় ধারণ কর, “একে গন্ধ পুস্প” হয়ে থাক।

মাল। তুমি আর ভাবনা করিনে, তোর সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়েছে।

মল্লি। তা হলে তোমার যে বনুপো হলো।

মাল। ওনা তুমি তো।

জল। কুলীন বাবনের ঘরে এমন হোয়ে থাকে, তার কোনো মনে কিছু বিধা করে আবার আবার সেই লগ্নদয়ার হাতে নিক্ষেপ কর না।

মাল। এর ব্যবস্থা নিতে হবে।

জল। তা হলে আমার শুড় মাখাই দার, যাওয়া ঘটে না।

মল্লি। হাঁ, পীরিৎ কত্তে আবার ব্যবস্থা নিতে হবে?

জিনি নকর দেখতে গেলে খেঁদ হয় না, মন মজ্জলেই হতো, বলে—

রসিক নাগর, রসের সাগর, যদি ধন পাই,

আদর করে, করি তারে, বাপের জামাই।

জল। বেশ বলেচ, বেশ বলেচ, আমার এতে মত্ত আছি।

আমি—

নেপথ্য। মালতি, আমার সন্দ হচ্ছে, তোমার ঘরে মানুষ আছে, আমি এ ঘর ও ঘর সব খুঁজবো, তার পরে ঘরে আশ্রয় দিয়ে দেশান্তরী হবো।

জল। এবার, ওমা এবার, কি করবো, কোথায় লুকাবো! মল্লিকে টেঁচয়ে কথা করে আমার মাতাটি খেলে, এখন প্রাণ রক্ষার উপায় কি?

মাল। সন্দ কলে কেমন করে; আমার মা জরে কাঁপছে, ওতো এমন রাগী নয়, একটি কোপে মাথাটি ছুঁতান করে কেলবে।

মল্লি। মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে—

জল। মন্ত্রী বলে চ্যাঁচাও কান?

মল্লি। মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে লুক্কে রাখি।

মাল। ওদর কাছে থুঁতবে।

নেপথ্য। মালতি, খরা পড়েচো, আর চাকলে কি হবে, দোর বোলো, তা নইলে দোর তেঁকে কেজি।

( দ্বারে শব্দশব্দ )

কল। ওমা, জগদধার বে আর নাই, সর্বনাশ হলো, প্রেম কত্তে প্রাণ খোঁয়ালেম্—

মল্লি। (সমো বসনে) জগদধার আর নাই—

কল। ওরে আমি বলিচি তার আর কেউ নাই—আহা! ছেলে পিলে হয়নি, আমাকে নিয়ে সুখে আছে, এখন এ বিপদ হুতে কেমন করে উদ্ধার হই। আহা! সেই সময় যদি মালতীকে মা বলি, তাহলে এমন করে যত্ন হয় না!

মল্লি। তুমি জোর করো না, সঙ্গদ্বারকে মেহের ডাক্‌য়ে মাও, আমরা ভোঁবার সাহায্য করবো—

কল। আমার তিন কাল পিয়েচে এক কাল আছে, ওনের সঙ্গে কি জোরে পারি—তোমরা বলো আমি উদ্ধার নিতে এইছি—

(ছারে পদাধিক।)

মাল। কেছে কেছে যে—মল্লিকে ওঘরে গদির তুলো গুনে। গাদা হয়ে পড়ু আছে, তার তিতর মন্ত্রী মহাশয়কে লুক্‌য়ে রাখ্‌গে, আমি কৌশল করে ওঘরে বাঁওয়া রহিত করবো।

কল। আমি তুলোর তিতর ডুবে থাক্‌গে, নড়বো না চড়বো না, দেখ যদি এঘরে রাখতে পারো; তোমরা মেয়ে মাগুস, তোমরা ভাতারের আভার, যা মনে কর তাই কত্তে পারো, তবে আমার কণাঙ্গ।

মল্লি। আচ্ছা এস, তোমার আনিই বাঁচাবে।

কল। মালতি, তবে আমি চলোম, প্রাণ তোমার হাতে।

নেপথ্যে। পুরুষের গলার শব্দ শুন্‌চি যে, জাঁ, কি সর্বনাশ! বিদেশে না যেতেই এই বিড়ম্বনা—

একি রীতি রমণীর লাজে যাই মরে,  
না যেতে বিদেশে পতি উপপতি ঘরে।



বিহারে বিরহ হেতু সতীত্ব সংহার ;

হারের অঙ্গনা তোর পায় নমস্কার !

(চারে পদাঘাত)

জল ! আয়, বাঁচা আয়, ঘর মেথয়ে দে, তুলো মেথয়ে দে—  
প্রেম পুত্লেদ পাকের ভিতর, পানাই কেমন করে,  
হাড়গোড় ভাঙ্গা দটি হবো, তাড়িয়ে যদি ধরে ।

[মল্লিকের সহিত জনধরের প্রস্থান ।

মালতীর দ্বারমোচন, রতিকান্তের প্রবেশ ।

রতি । কি হখো ?

মাল । শুভ আলকাতলায় অতিবেক হয়েছে, মুখে মুখেই  
মেওয়া হয়েছে, এই বার তুলো, শোন আর আবার দেওয়া হবে,  
তার পরেই হোদোলকুৎকুতে পড়বে ।

রতি । কুরায় শেষ কর, ঘুন্ আস্চে ।

মাল । তুমি মল্লিকের নাম করে চাচাও ।

রতি । মল্লিকে গেল কোথায় ? ওখরে বুঝি ?

মাল । মল্লিকে এখনি আসবে, ওদরে যেওনা ।

রতি । যাবেনা কেন ? কেউ আছে নাকি ?

মল্লিকের প্রবেশ ।

মল্লি । সনাতন মহাশয়, আপনার কি সাহস, এখানে  
এখানে রয়েছেন ?

রতি । ভুমিডে; মালতীকে জাঁকি দিয়ে নির্জনে বিহার  
কচ্ছিলে ।

মল্লি । অ্যাহা জনধরের এখন যে মূর্তি হয়েছে জগদবা দেখ-  
লেও বাব বলে পালায় । আমরা বেশ রামধাত্রা কচি, আবি  
সাহসরের সর্ভ হইচি ।

মাল। মল্লিকে, তুই খাঁচার ঢাবি নে, ঢাবি দান। বলগে, সদাগর আজ পেল না, এস ডোমায় খিড়কি দিয়ে বার করে দিয়ে আসি। খিড়কির আর খাঁচার দোর এক হয়ে আছে, যেমন বেরবে অমনি খাঁচার ভিতরে যাবে, আর তুই দোর দিয়ে ঢাবি দিবি।

মল্লি। শুভ কর্মে বিনয় কি, চলোম।

[মল্লিকের প্রস্থান।

মাল। তুমি যখন ছাগে নাতি মতে লাগলে, জগদ্বরের যে কাপনি, আমি বলি ঘুরে পড়লো।

রতি। আগে খাঁচার ভিতর থাক, তার পর খুঁচয়ে আদ-মার করবে।

মাল। আমি আগে জগদ্বরকে ডেকে দেখাবো, মাগী সে দিন আমার সঙ্গে যে করুড় কলো—জগদ্বরের যেমন বুদ্ধি, জগদ্বরের তেমনি বুদ্ধি, মাগী তবে তাঁর মহিষাসুরকে মকলেই ভাল বাসে।

রতি। তা অশ্চর্য্য কি : নেয়ে মানুষে কি না করতে পারে ?

মাল। পোড়! কপাল আর কি, কথার শ্রী দেখ; যাদের ধর্ম্য নাই তারা সব করে, যাদের ধর্ম্য আছে তারা পতি বই আর জানে না, পর পুরুষকে পেটের ছেলের মত দেখে।

রতি। আমি কথার কথাটা বলছি—

নেপথ্যে। পড়েচে, পড়েচে, হাঁদোলকুঁৎকুঁতে পড়েচে, ও খালতি, শীতু অয়, সদাগর মহাশয়কে সঙ্গে করে আন।

রতি। নে, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটীর সম্মুখ ।

গুড় তুলার আনুহ, লৌহ পিঞ্জরে বন্ধ  
জলধরকে বহন পূর্বক চারি জন  
বাহকের প্রবেশ ।

প্রথম । ওরে একেণ্ডা ভুঁই দে—ভেবু যাতি নেগুনো, ফাদি  
দ্যাক, মোর কঁদে কাটে গেল, ভেবু যাতি নেগুনো ।

দ্বিতীয় । হাঁরা ও বেন্দ, বলি কথা ক'নে করিসনে,  
মেজো ভালুই যে ভুঁই দিতে বলচে—হল্লা, টান্টি নেগুনো দ্যাক ।

তৃতীয় । দিতি চাস ভুঁই দে ; ( লৌহপিঞ্জর হুনিয়া ব'ধিয়া )  
কাদ কুলে ঢিবি পান্না হয়েচে, ভাল কাহারি কতি গিইলি : মুই  
বল্লাং চেডাংগ ঘাড়ে করিসনে -আটোতে হিমগিম খেয়ে বান্ন,  
মেজো ভালুই এই কুঁমো চেড্ডেয় দিতি গেল ।

চতুর্থ । হাদিদ্যা, হাদিদ্যা, সুমুন্দি খাড়া হয়ে দেড়য়েচে ।  
হাঙ্গা মেজো ভালুই, এডা কি জামরাগ, কতি পারিস্ !

প্রথম । কে জানে বাবু কি বলে—সন্নানগর মসাই বলো—এই  
যে, দুই ছাই, বনেও আসে না—হাঁদোলের স্ততো ।

চতুর্থ । সুমুন্দি হাঁদোলের স্ততোই বটে -পালে কনে না ?

প্রথম । আরে ও হলো রাজার সন্নানগর, পাঁচ জামরাগ  
যাতি লেগেচে, কন্ডে ধবে আনেনেচে ।

জল । ( স্বগত ) ভাগ্যে মুখোন্ দিগেজিন, তা নইলে সকল  
লোক জিনে ফলতো—এখন একটু নাচি, কেউ কেউ করি, তা হলো

লোকের কথাখি হোঁদোম কুং কুংকে বিবেচনা করবে। (বাঁচকেই)  
কেউ, কেউ, কেউ, কেউ।

চতুর্থ। হ্যাঁদিস্যা, হুলা, সুমুন্দি কুকুরির মত কেউ কেউ  
কতি নেগেচে।

দ্বিতীয়। হ্যাঁদে ও আরি স্রিং করিসনে, বোজা ওলাতি  
পাঞ্জিই খালাস, তুলে দে।

চতুর্থ। মেজো ভাজুই এট্টু ম্যাঁড়া, সুমুন্দির গায় গোটা  
হুই ঢালা মারি (ছোট ছোট ইটের মতো কলহেরের পুতে প্রহার)।

জল। (স্বীকার শব্দে) উকু, কুউ, উকু, উকু, কুউ, কুউ,  
কুউ, কুউ, (পিকুরের চাল ধরিতঃ শ্রুতন)।

তৃতীয়। সুমুন্দি থাকি কতি নেগলো—মেজো ভালুই ভোর  
হ'লো নাটি পাচুটা মেজো, সুমুন্দির গায় গোটা হুই খোঁচা  
লাগাই। (যদি প্রবেশ করিতঃ খোঁচা প্রদান)।

জল। (স্বীকার শব্দে) উকু কুউ, উকু কুউ, কুউ উকু, কুউ  
কুউ—খাবো, খাচুখ খাবো, চারটে বেহারা খাবো, হা করে চারটে  
বেহারা খাবো, মাতা শুনো চিবুয়ে খাবো।

প্রথম। ভোরা চেয়ো, সুমুন্দিরি খানোর পেয়েচে, চেয়ো,  
চেয়ো, খালে, খালে—

[চার জন বেহারার বেগে প্রস্থান।

জল। বাবা লাটির ওজো হতে ভাণ পেলেম। আঃ, কি  
শ্রোণ করিচি, শ্রোণের পিন্ডি টেনে বার করিচি।

রক্তিকান্তের প্রবেশ।

রক্তি। বেহারা বাটারা রক্তির ফেনে গিরেচে—মন্ত্রী  
মহানন্দ, মালতী কোমার ডেকেচে, আপনার কি অবস্থা হবে  
একবার বেতে পারবেন?

জল । তোর পাগ পড়ি বাবা, আমা'রে ছেড়ে দে, আমি লাল দিগিতে গা ধুয়ে বাঁচি ।

রতি । লালদিগিতে বাবেন না, মাচ মরে বাবে, ও শুড় নড়, আলস্যাতরা ।

জল । তুই আমার বাবা, তোর মালতী আমার না, আমার চোদ পুরুষের মা, তোর পাগ পড়ি বাবা, আমা'রে ছেড়ে দে, আমি আর কখন কোন খেয়েকে কিছু বলবো না—আমাকে ছেড়ে দাও, আমি খোচার হাত এড়াই ।

রতি । তাহলে রাজার পীড়ার উপশম হয় কেমন করে ?

জল । সে অনুমতি-পত্রখান ছিড়ে ফেল, আপোদ থাক ।

রাজা, বিনায়ক ও মাধবের প্রবেশ ।

মাধব । এ যে নতুন সমাগরি দেখু'চি ; এ কি জানোয়ার ? এর নাম কি ?

রতি । মহারাজের এই অনুমতি-পত্রে সকল ব্যক্ত হবে ।  
(অনুমতি পত্র দান)

রাজা । আমার অনুমতি পত্র !—বিনায়ক পড় দেখি ।

বিনা । (অনুমতি পত্র পঠি)

## সুপ্রতিষ্ঠিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর,

কুশলালয়েষু ।

যেহেতু অপ্রকাশ নাই যে মহারাজ রমণী মোহন রাজকার্য্য পরিহার পুরসের মতত নিজনে ক্ষিপ্তের ন্যায় রোদন করেন, রাজ কবিরাজ দক্ষিণ রায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন আরব দেশোদ্ভব হৌদোলকুঁৎকুঁতের ব্যঙ্গার তৈল সেবন করিলে মহারাজের রোগের প্রতীকার

হইতে পারে ; অপ্রকাশ নাই যে আরব দেশে তিন্ন অন্য স্থানে হৌদোল কুঁৎকুঁতের বাচ্চা পাওয়া যায় না ; অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অনুমতি পত্র প্রাপ্তি মাত্রে তুমি আরব দেশে গমন করিবে, আর যত দিন হৌদোলকুঁৎকুঁতের বাচ্চা না প্রাপ্ত হও তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না । আগামী শনিবারের নূর্য্যান্তের পর তোমাকে যদি কেহ এ নগরে দেখিতে পায় তোমাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি ।

রজি । মহারাজ, আমি অনেক পর্য্যটনে এই খাড়ী হৌদোল কুঁৎকুঁতে ঘরে এনিচি, এইটি গ্রহণ করে আমাকে অব্যাহতি দেন ।

রাজা । কি আশ্চর্য্য, এত পাপের অভ্যর্থিত-পত্রে আমার বাক্যর হয়েছে !

মাম । এ কিরূপ জানোয়ার কিছুই স্থির করিতে পারি না—ডাক্তে পারে ?

রজি । ডাক্তে পারে, মাম্বের মত কথা কইতে পারে ।

মাম । মতা না কি, দেখি দেখি । (বলি যায় ওতা মাম্বার)

জল । কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ,—(বলি ওতা) উকু, উকু, উকু,

উকু—(বলি ওতা) কুউ, কুউ, কুউ, কুউ ।

মাম । কথা কও, তা নইলে মুখের তিত্তর লাটি দেব ।

জল । কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ, (বৃত্তা) ।

রাজা । যথার্থ জানোয়ার না কি ?

মাম । যথার্থ অথর্থাৎ পালে লাটি দিলেই জানা যাবে ।

(পালে লাটি দিল) বল্ কে তুই, বল্ কে তুই ?

জল । আ—বি, আ—বি, আ—বি ।

মাম । আমার চুপ্ করি (লাটি ওতা মাম্বার) ।

জল। আমি জল—আমি জলধর। (সকলের হাস্য)

রাজা। এমন রসিক আর কে?

মাধব। আমি বলি একটা জালায় শুড় কুলোঁ মাথুরে এনেচে।  
যন্ত্রিবর এরূপ রূপ ধারণ করেচেন কেন?

জল। আমি ধরিনি, ধরিয়েচে। এই বার আমার রসিকতা  
বেরিয়ে গিয়েচে, নালতীর সহিত প্রেম কস্তে গিয়ে মা বলে চলে  
এসিটি—বাংবা সদাগর, আমারে ছেড়ে দাও, আমি গা ধুয়ে বাঁচি।

রাজা। ইতিপূর্বে তোমার রসিকতার কোন রমণী বশীভূত  
হয়েছিল?

জল। খত, খত।

রজি। এক বার জগদম্বাকে ডেকে আনি।

জল। সদাগর মহাশয়, তুমি আমার ধর্ম-বাঁবা, আমারে  
রক্ষা কর, এর উপরে খাঁটা হলে আর আমি আগে বাঁচব না।

রাজা। তুমি যে বলো, স্ত্রীখাসনের আগামী কেনন তুমিই  
জান, তবে জগদম্বাকে ডয় কলো কেন?

জল। মহারাজ, এখন পাঁচ রকম বলে এ নরক হস্তে উদ্ধার  
হস্তে পাটের বাঁচি।

মাধব। তেজ প্রকৃত না করে ছাড়বে কেমন করে?

জল। মাধব, আর রসান দিওনা, আমার আঁখি বিয়োগ  
হলো।

রাজা। ছেড়ে দাও।

মাধব। এস যন্ত্রিবর বাইরে এস, কান্ডে না।

রজি। তবে খুলি, পিঞ্জরের দার খোঁচন, লক্ষ্মীর বাহিরে  
জাগরন হবে (বহু হাস্য)

মাধব। মরে, মার; হোঁদোলকুঁৎকুঁতে পালাকে, মার।

— [সকলে প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রাজা, মাধব, বিনায়ক, জলধর, গুরুপুত্র,  
ও পণ্ডিতগণ প্রভৃতির প্রবেশ ।

শূর । মহারাজ, আদ্যাদিগের সকলের বাসনা আপনি পুনর্বার দার পরিগ্রহ করিয়া পরমানন্দে রাজ্য করুন ।

রাজা । যে বৃক্ষে একবার বজ্রাঘাত হয় সে বৃক্ষ কখনই পুনঃ পল্লবিত হয় না—আমি বিশাল বিটপীর ন্যায় নগো-  
রবে রাজ্য অটবীতে বিরাজ করিতেছিলাম, আমার অঙ্গ,  
মনোহর শাখা প্রশাখার, রমণীয় কুমুম মুকুলে, সুশোভিত  
হয়েছিল ; কিন্তু ফলের সময় বিকল হলেন, আমার মস্তকে বজ্র-  
ঘাত হলো, আমার ডাল পালো, ফুল মুকুল সকলি অলিয়া গেল ;  
আমি এক্ষণে বদ্ধ তরুর ন্যায় দণ্ডায়মান আছি, লব্ধের ধরাধাটী  
হবো । হে গুরুপুত্র, হে পণ্ডিতগণ, হে লভাসদগণ, হে প্রজা  
বর্গ, আমি অতি নরাধম, মূঢ়, পাণ্ডিত্য—পতিপ্রাণা বড়রানী  
গর্ভবতী হলে, ছোটরানী এবং জমনী তাঁহাকে অতিশয় তাড়না  
করেছিলেন, আমি তাড়না গ্রহিত করি দূরে থাকুক, বড়রানীকে  
দর্শাস্তিক বস্ত্রণা দিতে উদ্যত হয়েছিলাম, সেই অতিমান প্রাণে-  
ধরী আমার বিরাগিনী হলেন—তাঁহাকে কেহ বধ করেনি ।

শূর । মহারাজ, রাজা রাজত্বের কাণ্ড, সকলে সকল ঘটনা  
পাক্ত বুদ্ধিতে পারেনা, লানারূপ কথা উদ্ভাটন করে ; কেহ বলে  
বড়রানী বিষ পান করে প্রাণ ত্যাগ করেছেন, কেহ বলে ছোট-  
রানী তাঁহাকে বিষ খাওয়াইয়ে হত্যা করেছেন ।

প্রথম পণ্ডিত । রাজ্যের তিত্তর জনপ্রতি এই—বড়রানী.



অতিমানে ভোগবতী মনোতে ভবে মরেছেন ! এমন ঘটনা অনেক ঘটেছে, সে জন্য মহারাজের কান্ডের হওয়া উচিত নয় ।

রাজা । মহারাজের পুণ্যের সংসার, এই সংসারে কি জীহুতা সম্ভব হয় ? বিশেষ স্বর্গীয় রাণীরে অতি ধর্ম্মশীলা, তাঁহার। এমন কর্ম্ম কখনই করিতে পারেন না ।

মাধ । গুরুপুত্র মহাশয়ের মুখখানি বাজীকরের বুলি—  
কুঁ উড়ে বা, কাকুলে আকু হ, কুঁ উড়ে বা, মিউলি পাজা হ—  
আপনি সে দিন বকেচেন মিঠুর রাজ্যনাভা এবং নির্দোষ ছোটরাণী ধর্ম্মশীলা পতিপরায়ণা বড়রাণীকে বিনাশ করে বাড়ীতে পুতে রেখেছে, আকুলছেন স্বর্গীয় রাণীরে ধর্ম্মশীলা—

রাজা । শীঘ্র নিশাসাঃ জগদীশ্বর !

প্রথম পণ্ডিত । মাধব ! এমন কথা মুখে এন না ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত । মহারাজ, মাধব অমূলক কথা কিছুই বলেনি, সকল লোকে বলে থাকে আপনারা গর্ভিণী বড়রাণীকে বধ করে বাড়ীতে পুতে রেখেছেন ।

রাজা । হে সভাসদগণ, আমি রাজকাৰ্য্য পরিহার পূর্ব্বক কল্যাণে গমন কর্বে। এক্ষণে আমি বাহা বাস্তব কর্বে। তাহা স্বরূপ । আমি বড় রাণীকে অভিযয় হস্তগত দিয়েছিলাম, আমি তাঁহার বৎপত্তোন্মত্তি অপমান করে ছিলাম, আমি বিমূঢ় কাপুরুষের ন্যায় তাঁহার বিমল মস্তিষ্ক ক্ষটিককুন্তে অক প্রদানে প্ররক্ত হয়েছিলাম, সেই জন্যই তিনি রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে আত্মহত্যার উপায় করলেন । বদ্যাপিও বড় রাণীকে আমি কিবা অপর কেহ বধ করেনি, কিন্তু জীহুতা, পুত্র হত্যার যে পাতক তাহা আমার সম্পূর্ণ হয়েছে । বড় রাণী বাড়ীতেও মরেদুনি, বনে গিয়েও মরেদুনি । তাঁর প্রেরিত পত্নী আমি পাঠ করি, বতাহ লোক গ্রহণ কর । (স্বর্ণ কোটা হাতে পত্নী গ্রহণ পূর্ব্বক পাঠ ।)

প্রাণেশ্বর !

হৃতভাগিনীর প্রাণ হৃত হয়নি, অন্য দুঃখিনীর জীবন বয়ালয়ে  
বায় নি—অমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু অধীনীর উদরে রাজ-  
পুত্রের অবস্থান চূঁকে — দীর্ঘ নিশ্বাস ! বিনায়ক পাঠ কর। নিশি  
মান) :

বিনা। ( নিশি পাঠ ) :

প্রাণেশ্বর !

হৃতভাগিনীর প্রাণ হৃত হয়নি, অন্য দুঃখিনীর জীবন  
বয়ালয়ে বায় নি—অমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু অধীনীর  
উদরে রাজপুত্রের অবস্থান চূঁকে তৎক্ষণাৎ রিক্ত হস্তে প্রত্যাবর্তন  
করিয়াছেন। প্রাণনাথ ! পতি, পতিপরায়ণা কামিনীর প্রের-  
মন্দিরের একমাত্র পরমারাধা দেবতা—পতির চরণ সেবা সতীর  
সুবর্ণ ভূষণ, পতির পূজা সতীর জীবনকাজা, পতির আদর সতীর  
সুখনিষ্ক, পতির প্রেম সতীর স্বর্গ। এমন সুখাবহ স্বামিসুখ-  
বঞ্চিতা বনিতার বেঁচে থাকি বিড়ম্বনা মাত্র। এই বিবেচনার  
মর্মান্তিক বেদনাতুর জীবন জীবনে বিসর্জন দেওয়াটি স্থির করে-  
ছিলাম, আমার জীবনে আমার সম্পূর্ণ অধিকার, যখন স্বামি-  
সেবার একবারে নিরাশ হলেম তখন অপদার্থ জীবন রাখায় ফল  
কি ? কিন্তু আমার গর্ভস্থ রাজপুত্রের প্রাণের উপর আমার কোন  
অধিকার ছিল না, অত্যাধিনীর অণুকণ্ট প্রাণ বিনষ্ট করিতে গেলে  
রাজপুত্রের উৎকৃষ্ট প্রাণ বিনাশ হয়, সুতরাং প্রাণ সংহারে বিরত  
হলেম। সাত মাস কাঙ্ক্ষামিনী মলিন বেশে দেশে দেশে জয়  
করিয়া বেড়াইতেছিল। আজ সাত দিন, যে রাজপুত্রের প্রাণা-  
ভুরোধে জীবিত আছি, সেই রাজপুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন। প্রাণ-  
নাথ ! আমি পুত্র প্রসব করিয়াছি—রাজপুত্র, তোমার পুত্র, আমার  
প্রাণপাণ্ডিত পুত্র, আমার প্রিয় রমণীমোহনের পুত্র। তুমি বে

নাট্যটি অতি সুপ্রাচীন বলিয়া বাক্য করেছিলেন, পুত্রকে সেই নাম দিয়াছি। খোকা আমার কোল আলো করে বসে আছেন, আমার স্তন্যমণ্ডলে শত চন্দ্রের উদয় হয়েছে : আমার প্রাণ আনন্দ-সলিলে অবগাহন করিতেছে। এমন সুবনমোহন রূপ আমি কখন দেখিনি : তোমার মত মুখ হয়েছে, তোমার মত হাত হয়েছে, তোমার পায়ে মত পা হয়েছে—খোকা তোমার অবয়ব অনুরূপ, যেমন প্রজ্বলিত প্রদীপ হইতে দীপ আলিলে সম্পূর্ণ অনুরূপ হয়। আমার অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতারসে আত্ম হইতেছে : তুমি সপত্নীকে সোনা দিয়েছ, মুক্তা দিয়েছ, হীরক দিয়েছ, রাজসিংহাসন দিয়েছ, কিন্তু তুমি আমার অপার, আনন্দপ্রদ দেবতাহীন পুত্ররত্ন দান করেছ, সপত্নী যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে তার শতগুণে আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা আবশ্যিক। ত্রীতাগো পদ, বাণিতাগো পুত্র—তোমার তাগো আমি এমন অমূল্য নিদ্রি কোলে পেয়েছি। প্রাণনাথ ! আমার আমার জ্বরে আক্ষেপ-ধীরোদ ! উৎকলিতা উঠিতেছে, নয়ন দিয়া খেদ প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে। আমার কামিবার কারণ কি ? আমি কি সপত্নীর একাধিপত্য বিবেচনায় কামিতেছি ? আমি কি রাজসিংহাসন হইতে বিবাহিত হই-  
 য়াছি বলিয়া কামিতেছি ? আমি কি তোমার দুঃসহ দারুণ বিরহে কামিতেছি ? না নাথ, তা নয়। সে রোমন সাত মাস স্মরণ করিয়াছি। আমার নয়ন হইতে নব সলিল নিপতিত হইতেছে : আমি এমন অকলঙ্ক সোনার গাঁদ প্রসব করিয়াছি, প্রাণপাতিকে দেখাইতে পারিলাম না, আমি একবার জনমমোরগ্ন নয়নমন্ডল অবশিষ্ট বন্ধে করিয়া তোমার সমক্ষে দাঁড়াইতে পেরেছি না ; আমি সানন্দে, সগৌরবে, সছায়া বদনে প্রাণ পুত্রকে হাতে হাতে তোমার কোলে দিতে পেরেছি না ; আমি একবার তোমার কাছে বসে প্রাণ পুত্রকে জ্বন পান করাইতে পারিলাম না ; এই জন্য আমার

সুখের সহিত বিবাদ হইতেছে । তোমার ছেলে দেখাইতে আমার  
প্রাণ সাজিগর ব্যাকুল হইয়াছে : আমি ইচ্ছা করিতেছি এই দণ্ডে  
প্রিয়পুত্র কোলে করিয়া তোমার নিকট গমন করি, কিন্তু সাহস  
হই না—সপত্নী আমার পুত্রকে অমান্য করুন তাহাতে আমার  
হৃদয়ে বাধা সন্নিবেশ না, শান্ত্তী আমার পুত্রকে অমান্য করুন সে  
দুঃখ অনেক ক্রমে সহ করিতে পারিব, কিন্তু পাছে কুমি তাঁহা-  
দের বনজন্মের জন্য এ আদরের গনে অমান্য কর, তাহলে যে  
ভাঙেই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, এই কারণে রাজত্ববনে  
গমন করিতে পরাক্রম হইলাম । প্রাণবল্লভ, রমণীর প্রেম বিপুল  
পরোষি, অমান্য-নিদাশি-ভাপে শুষ্ক হইবার সম্ভাবনা নাই । যে  
হস্ত অসিলতা ধারণ করিয়া প্রাণ সংহার করিতে যায়, সেই হস্ত  
বৃহপালিত কুরঙ্গিনী আনন্দে অবলোহন করে: সেইরূপ যে পদ দ্বারা  
প্রাণপতি প্রেরণিনীকে দলনা করেন, পতিপ্রাণা প্রেরণিনী অবি-  
চলিত ভক্তি সহকারে সেই পদপুঙ্খরীক চুম্বন করে । প্রাণনাথ,  
তখনে থাকি আর কামনে থাকি, আমি তোমারি দাসী । দাসীর  
জীবন প্রায় শেষ হইয়াছে, পতির বিরহে সতী কদিন বাঁচে ?  
কুলহারি কুলকামিনী বৃথহারি কুরঙ্গিনীর ন্যায় অচিরাতঃ ধরা-  
শায়িনী হয় ; সরোবর ছাড়িলে সরোজিনী সহসা স্পন্দহীন হয় ।  
জীবিতেশ্বর, দাসীর সুখেরও শেষ নাই, দুঃখেরও শেষ নাই ;  
দাসীর জন্যে দাসী কিছুমাত্র চায় না, যদি কালসহকারে করুণাময়ের  
কৃপায় আমার পুত্র তোমার সমক্ষে দাঁড়ায়, পুত্র বলে কোলে  
লইয়া বুখচুম্বন কর, দাসীর এই একমাত্র তিক্তা । ইতি ।

তোমার পতিরতা প্রমদা ।

রাজা । হে সত্যসঙ্গ, আমি বড় রাণীর এবং আমার  
প্রিয়পুত্রের ক্রয়গত যেকোন রকমের অহুসঙ্কান করিয়াছি, আমি

পতিব্রতা প্রেমদার অধেষণে নানা বনে, নানা নগরে, নানা রাজ্যে  
লোক প্রেরণ করিত। ছিলাম, কোথাও আমার প্রাণাধিকা প্রেমদার  
সন্ধান পাওয়া গেল না। অবশেষে হরিদ্বারে জনশ্রুতিতে জানা  
গেল, প্রথম প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, আশ পূত্রকে পারদা দেন  
কর করিয়া লইয়া গিয়াছে। আমি আপন দোষে এমন পতি-  
প্রাণা নারীরন্তুর অপণ্ডে করলাম, আমি আপন দোষে এমন  
পবিত্র পুত্র হইতে বঞ্চিত হইলাম, আমার কি আর সংসার আশ্রম  
সত্ত্বে? আমি কি আর মনকে কিছু দিয়া তুষ্ট করিতে পারি? যে  
বন একদা আমার পুত্রের জ্যোতিতে আলোকময় হইয়াছিল;  
আমি সেই বনে গমন করবো। ভোমরা এ নরায়ণকে, এ স্রীপুত্র-  
হত্যাকারী পাপাত্মকে এ রাজ্যে থাকিতে অনুমোদন করনা।

প্রক। মহারাজ! আমরাগকে একেবারে অনাথ করিয়া বনে  
গমন করা বিধি হয় না; আমরাগের আর কেহ নাই, মহারাজ,  
বনে গমন করিলে রাজ্য একেবারে ছাড় খার হয়ে যাবে।

বিজয়ের হস্ত বন্ধন রত্ন ধারণ পূর্বক দুই জন  
প্রহরী এবং বিদ্যাভূষণের প্রবেশ।

বিদ্যা। মোহাই মহারাজের, মোহাই মহারাজের; হাথের-  
দের উপদ্রবে আর কেহ মেরে ছেলে মেরে মর করিতে পারে না।  
মহারাজ, এই বেলিক ব্যাটা বিবস হাথের, আমার বাড়ীর সর্বস্ব  
অপহরণ কর্তে আস্তিত্ব হয়েছে।

নাথন। আহা! আহা! বিদ্যাভূষণ এমন কোমল করে  
রক্ত দান করেছে! (বন্ধন মোচন করিয়া) ইনি জড়ি পুণ্যাত্মা তপস্বী,  
ইনি কি কাহারো জব্য অপহরণ করেন।

বিদ্যা। মহারাজ, দশ দিন বারণ করিছি, আমার বাড়ীর  
দিকে সন্ধান করিস্নে, বেলিক ব্যাটা যেটা বারণ করি সেইটুকু

করে। ভাল আবার মেয়েকে জুলায়ে লয়ে গিয়েছে, তাই ওর হাতে বাড়ি দিয়ে রাজসভায় লয়ে এসিচি।

মাধব। আপনার মেয়ের কি করেছেন ?

বিদ্যা। সে বালিকা, তার বোধ কি।

মাধব। আপনারা বাবল জাত, কুকুর মারেন হাড়ি কোলেন না।

রাজা। বিদ্যাজুঘন, তুমি এমন নবীন তপসকে কি জন্য পৌড়ন করিতেছ : আহা ! বাছার মূগ দেখলে স্নেহে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। কি অসৌক্যিক রূপ, যেন সুমিত্রা-নন্দন ষ্ট্রাবকল পরিধান করে রাজসভায় মাঁড়িয়েছেন।

বিদ্যা। মহারাজ, হাবেরেত্রা একপে ঐরূপ বেশ করে বেশ অগতও কর্তেছে, আপনি দেশপালক, এই ব্যাটাকে স্বীপান্তর করে আমার বাড়ী নিষ্কলিত করিয়া দেন।

রাজা। কি অপরাধে এ নিদারুণ দণ্ড বিধান করি ?

বিদ্যা। মহারাজ, আমার কামিনীকে এই ব্যাটা হাবেরেত্রা কর্তেছে। কামিনী রাজসিংহাসন অবজ্ঞা করে হাবেরেত্রা হুহিনী হস্তে উন্নতা হইয়াছে। তার অঙ্গুলে মন্ত্রপুত করে একটা অমুরী দিতাছে, তাহাতেই কামিনী একেবারে পাগল হয়ে গিয়েছে। আমি খোপনে মাঁড়িয়ে দেখিছি কামিনী সেই অমুরী চুম্বন করে, আর হা তপস্বিন্, হা তপস্বিন্, বলিয়া রোদন করে। মহারাজ এই হাবেরেত্রা ব্যাটাকে স্বীপান্তর করুন, নচেৎ বিদ্যাজুঘন মহারাজের সবকে গলায় ছুরি দিয়ে মরবে।

রাজা। আচ্ছা স্থির হও। হে নবীন তপস্বিন্, তোমার কন্যাপি কিছু বক্তব্য থাকে তবে এই সময় বলো।

বিদ্যা। মহারাজ, ও আর বলবে কি ? ওরে বন্ধন ও সেই অমুরীটে ঘিরে লটক, সেই আংটিতে জালু থাক।

মাধব । দেখ কেন তোমার বিদ্যাজুয়নীকে ছোঁয়ার মা :

রাজা । তোমার কন্যা কামিনী কি তপস্বিনীর সহিত গমন করেছেন ?

বিদ্যা । মহারাজ, কামিনী ছেলে মানুষ, বালিকা, কোড়াকাবিটী হয়ে এই বেল্লিক বাটার থাকে দেখতে গিয়েছে । সে মাগী হাসরের শেষ, কারো সহিত কথা কয় না, কেবল রাত্রি দিন চুপু মুদ্রিত করিয়া, কার সজ্জনান কর্বে, কার সজ্জনান কর্বে, এই চিন্তা করে ।

রাজা । বিনায়ক, তুমি হুই জন ত্রাঙ্গিনী সমভিব্যাহার তপস্বিনীর দ্বার গমন কর, তপস্বিনীকে এবং কামিনীকে রাজসভায় আনয়ন আবশ্যক, নতুবা যথার্থ বিচার হয় না ।

বিনায়কের প্রস্থান ।

বিদ্যা । সে হাসরে মাগী কখনই এখানে আসবে না, আমি আজ দশ দিনের মধ্যে তার সহিত একবার শাক্ষাৎ করতে পার লেন না ।

রাজা । হে তপস্বিন, বোধ করি তোমার মনোহর রূপ-আবগো মরুপা কামিনী বিমোহিত হইয়া তোমার পতিবৎ বরণ করেছেন, তোমা কর্তৃক কুলকামিনী কোথলে অপহরণ সম্ভবে না ।

বিজ় । মহারাজ, আমি তপস্বী, বনবাসী, কন্দমূলকলাম্বী —

মাধব । ওহে বাবাজি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি কল মূলে পেট তরেত ?

বিজ় । মহারাজ, তপস্বীর পরম সুখী, ভাব্যার ভাবনা ভাবিতে হয় না, সজ্জনের ভাবনা ভাবিতে হয় না ; চোখের তর নাই, দম্মার তর নাই, হোখের তর নাই, শোকেস তর নাই । তাহার পরমানন্দে অমৃত্যুক চিত্তে পরম ব্রহ্মের ধ্যান করে ।

সহ্য। কোন ব্যক্তি এমন পবিত্র ব্যবসায়কে মহত্ব-শোভা-সমাকুল সংসারাত্মকের সহিত বিনিময় করে না। আমি সরলা কামিনীকে সোনার ঢেকে দেয়লাম, মন কিসেচ্ছিত হয়ে গেল, কামিনীর জন্যে উপস্থিতি পরিভাগ করে সংসারী হতে প্রবৃত্ত হইছি। মহারাজ, কামিনীও আমাকে গুপ্ত চুক্তিতে দর্শন করেছেন, তিনি একদিন নির্জনে উপস্থিতির বেশ ধারণ করে জগদীশ্বরের ধ্যান করিতে ছিলেন, আমি তাহা দর্শন করে তাঁর মনের তাব বুঝতে পারলাম এবং বিবাহের কথা বাক্য কর্লাম। কামিনীর জননী সম্মতি দান করিয়াছেন, এক্ষণে কামিনীর পিতা মত দিলেই পরম সুখে পরিণয় হয়।

বিদ্যা। সব মিথ্যা, সব মিথ্যা, সব মিথ্যা : ব্রাহ্মণীকেও জাহ্ন করেচে।

গুরু। তোমার মাতার মত হয়েচে ?

বিদ্যা। মহাশয়, আমার সপ্তদশ বৎসর বয়স হইয়াছে, আমি ইচ্ছার মধ্যে আমার চিরহৃদয়ী জননীর মুখে কখন হাসি দেখিনি, কিন্তু মিকেলাঙ্গেলী কামিনীকে কোণ্ডে করে তাঁহার বিরস বদনে নরস হাসির উদয় হয়েচে, তিনি কামিনীকে পেরে পরম সুখী হয়েছেন।

রাজা। তোমার নাম কি ?

বিদ্যা। আমার নাম বিদ্যা।

বিদ্যা। মহারাজ, হাঘরের মিষ্ট কন্ঠ্যর ভুলবেন না, এই দেখুন বেলিক ব্যাটার হস্তে আকৃতা মাথা।

রাজা। (বিদ্যার মত ধারণ করিয়া) কোই, কোই, (দীর্ঘনিশ্বাস)।

গুরু। মহারাজ, সিংহাসনে উপবেশন করুন—একি, একি, মহারাজের শরীর রোমাঞ্চিত হয়েচে, বদনমণ্ডল মলিন হয়েচে—

রাজা। হা জগদীশ্বর !, বিদ্যাদূষণ, যদ্যপি তোমার ব্রাহ্মণীর



এবং কামিনীর মত হইয়া থাকে তবে এমন সুপাত পাঠ্যে কন্যা দান কতে সমত করা কখন উচিত নয় ।

বিদ্যা । মহারাজ বলেন কি, ও কখন ভুলখী নয়, ও হাঘরের ছেলে—বিবাহের নাম করে হাঘরে মাগী কামিনীকে লয়ে যাবে, তার পরে কোন মহের গিয়ে বিক্রয় করবে ।

রাজা । আমার বিবেচনায় কামিনী যেমন পাণ্ডী, বিক্রয় তেমনি পাণ্ড ; কামিনী যদি আমার কন্যা হতো আমি বিক্রয়কে দান কতুম ।

বিদ্যা । মহারাজ বলেন কি, আপনাকেও জাহ্নু কন্যা নাকি ? আপনি হাঘরের হত স্পর্শ করে ভাগ করেন নি । হা পরমেশ্বর ! এমন আশা দিয়ে নিরাশ কল্যা—হুচেছে, আমার রাজস্বের হওয়া হয়েছে !

রাজা । বিদ্যাকুশল, আমি স্ত্রী পুত্র হত্যা করিছি, আমি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু কল্যা বনে গমন করবো ; সংসার করা ঘরে থাকুক সংসারে আর ফিরে আসবো না । আমি বড় রাণীর বিরহে ব্যাকুল হইয়াছি, আমি আর কখনোকে থাকবো না । আমার পরামর্শ গ্রহণ কর, কামিনীকে এই বনোহর পাঠ্যে সম্প্রদান কর ।

বিদ্যা । কখন হবে না, কখন হবে না, দোহাই মহারাজের : হাঘরের ছেলে কামিনীর পাণিগ্রহণ কখন করতে পাবে না—

বিনায়কের সহিত কামিনী ও আবৃতমুখী  
তপস্বিনীর প্রবেশ ।

আমি বলি হাঘরে মাগী আসবে না, মাগী কি একটা স্ত্রীতন অভিমান করেছে—মহারাজ, এ দেখুন কামিনী সেই আশা হাতে দিয়ে রেখেছে ।

রাজা । দেখি না কামিনী, তোমার হাতের আংটি দেখি ।  
কামিনীর নিকট হইতে অঙ্গুরী গ্রহণ ) তোমার এ আংটি কে দিয়েছে ?  
কামি । বিজয়—তপস্বী দিয়েছেন ।

রাজা । ( তপস্বিনীর চরণ অবলোকন পূর্বক অঙ্গুরী চুম্বন করিয়া )  
এ আমার অঙ্গুরী, ( তপস্বিনীর চরণ ধরিত ) প্রেরসি ! অপরাধ কমা  
কর ; প্রেরসি ! অপরাধ কমা কর ; প্রেরসি ! অপরাধ কমা কর ;  
প্রেরসি ! অপরাধ কমা কর ; প্রেরসি ! তোমার বিরহে আমি  
বনবাসী হইতাম্—

ভূপ । ( মুখাচ্ছাদন বোজন পূর্বক রাজার হস্ত ধরিত ) প্রাণনাথ—  
জয়বল্লভ—জীবিতেশ্বর—আমি কি তোমার দেখিতে পেলাম ?  
দাসী কি আমার পামপদ্মে স্থান পাবে ! ওঠো, ওঠো, প্রাণ-  
নাথ, ওঠো !

সকলে । ( উচ্চ স্বরে ) বড় রানী, বড় রানী !

রাজা । প্রাণেশ্বর ! হে পতিব্রতে প্রব্রজে, হে সত্যবান্,  
তোমার অকৃত্রিম প্রমত্ত গবিত্ত প্রমত্তানুরোধে এ পাপাত্মার অপ-  
রাধ ক্ষমা কর, এ মূঢ়মতির মুখংস জাচরণ বিন্মুক্ত হও ।

ভূপ । মহারাজের অভিষেক ঘণ্টা হইবে, সুস্থিৎসার হইবে-  
চেন ; না বাস্তব দেয় ।

ভূপ । ( বসুন্ধরা খাড়া বায়ু সঞ্চালন করিতে করিতে ) প্রাণনাথ,  
দাসীর কোন কথা মনে নাই, এত কাল দাসীর আর কোন চিন্তা  
হিন্মা, কেবল এইমাত্র কামনা ছিল কতদিনে কি প্রকারে তোমার  
পদসেবার অধিকারিণী হইবে । জয়বল্লভ, তোমার মুখমণ্ডল দেখে  
আমার বক্ষ দেহ স্তম্ভিত হলো, আমার মুক্ত প্রাণ সজীব হলো,  
আমার সমস্ত চক্ষের জল ফেলিল । আমি আপন শরীরে সকল  
ক্লেশ সত্ত্ব করিতে পারি, আমি তোমার মুখ বলিন দেখিতে পারি  
নে, তোমার কোন ক্লেশ হলে আমার জ্বর বিদীর্ণ হয়ে যায় ।

রাজা । শিক্ আমার জীবনে, শিক্ আমার বিবেচনায়, শিক্ আমার রাজত্বে—আমি এমন সরলা সুলীলা ধর্মপরাগণা ধর্মপত্নীকে অবমাননা করিচ্ছি ; আমি এমন পতিপ্রাণা বিস্ময়কারিণী পাটগাণীর অনাদর করিচ্ছি, আমি এমন শাস্ত্রসত্যেরা সুলক্ষণা রাজলক্ষ্মীকে অলক্ষ্মীর নামে অবহেলা করিচ্ছিলাম—আহা ! আহা ! আমি আমার ওষ্ঠাগত হলো, অসুখাপ-অনন্দে হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল । প্রাণাধিকে, আমি আর এ পাশ দেহ রাখবো না—আমি আর আমার অপবিত্র হস্ত দ্বারা তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ করবো না । (চরণ ছাড়িয়া) আমি যে মানসে আজ রাজসভা করিচ্ছি, সেই মানসই সমাধান করবো, আপনাকে আপনি নির্জামন করবো ।

ভূপ । (আহত করিয়া উপবেশনাসম্বন্ধে রাজার হস্ত ধারণ পূর্বক) জীবিতনাথ, ধৈর্য্য অবলম্বন কর ; দাসীর বিনতি রক্ষা কর ; লেবিকার বচনে কর্ণপাত কর—প্রাণেশ্বর, আমি তোমার মুখকমল মলিন দেখে দশ দিক্ অন্ধকার দেখিতেছি, আমার প্রাণ বিরোধ হয়ে বাইতেছে ! আমি সতের বৎসর মলিন বেশে দেশে দেশে পথের কালালিনী হয়ে বেড়াইতে ছিলেম, তাতে আমার এত ক্লেশ হয়নি, তোমার মুখচক্রে বিবর্ণ দেখে যত ক্লেশ হচ্ছে । প্রাণকাল, শান্ত হও, আর রোমন করোনা, চক্রে জলে বুক ভেসে যাচ্ছে । প্রাণনাথ ! চক্রে জল মোচন কর, দাসীকে গ্রহণ কর, দাসীকে পরসেবার নিমুক্ত কর, দাসীর মনোরথ পূর্ণ কর ।

রাজা । প্রাণাধিকে, স্নেহময়ি, আমার ঘোষের কি দাঙ্কনা আছে ? তবে তোমার প্রেম বিপুল পরোষি, তোমার স্নেহের লীলা নাই, এই বিবেচনায় জীবিত থাকতে বাসনা হচ্ছে । আমি তোমার দার পর নাই অসুখী করিচি, কিন্তু তুমি সুখময়ী, তোমার চিত্ত নির্মল, তোমার আত্মা পবিত্র, তুমি সত্য আমার সুখ অশু-

সজ্ঞান করেচ। তুমি অতঃপরও আমার সুখী করবে তার আর সন্দেহ কি ?

বিক্রম : (সাক্ষ্যের চরণ ধরিত্য) পিতা ! তোমার সন্মরণ করুন ; বাবা আর কীভাবে না ; প্রার্থনামান করুন ; রাজসিংহাসনে উপ-  
বিষ্ট হউন ; আমি পরমানন্দে মনের সুখে আপনাতঃ চরণ সেবা  
করি। বাবা ! আপনাতঃ পাদপদ্ম দর্শন করে আমার জগৎ সকল  
হলো, আমার আশ প্রকুর হলো—শিশু কালে যদি কোন দিন  
আথে। বোলে বাবা বলতেম, আমার চিরহুঃখিনী জন্মনীর চক্ষে  
অমনি শত ধারা বহিত, শ্যামা আমার মুখ হাত দিয়ে চেপে  
থরতো, এমন স্নেহপূর্ণ বিমল বাবা-শব্দ আমার বসন্তে দিত না ;  
আজ আমার শুভ দিন, আজ আমার জীবন সার্থক, আজ আমি  
প্রেমাস্পদ পরম উপায়া পিতার পাদপদ্ম দর্শন করলেম। আর  
আমি অনাথ নই, আর আমি বনবাসী নই, আর আমি কালা-  
লিনীর ছেলে নই, আমি পুত্রপুত্রপ্রাণ পিতাকে প্রাপ্ত হইছি।

রাজা। (বিজয়কে আলিঙ্গন পূর্বক মুখ চুসন করিয়া) আহা !  
বাঁর পুত্র আছে সেই জানে পুত্রমুখ চুসন করিলে কি লোকাভীত  
পরম প্রীতি জন্মায়—(বিজয়ের মুখ চুসন) আহা পুত্রের মুখাবলোকন  
করিলে চক্ষের পলক পড়ে না, ইচ্ছা হয় বাঁবজীবন তির নেন্দ্রে  
মুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করি। জগদীশ্বর ! তোমার অনন্ত মহিমা,  
তোমার করুণার শেষ নাই ; হে করুণানিধান, দয়ামিক্ষো, মঙ্গল-  
ময়, আমার হারা ধন বিজয়কে চিরজীবী কর—তুমিই আমার  
বিজয়ের মুহুর্ধর্ষ, রাজকর্ষ, প্রজাপালনে উপদেষ্টা হও,—হে  
অবাধনাথ, তুমিই আমার বিজয়কে এত দিন ভরাবহ অরণ্যে রক্ষা  
করিয়াছ, তুমিই আমার বিজয়কে বাঘের মুখ হইতে রাঁচারে  
রেখেচ, তুমিই আমার বিজয়কে দুর্গম বনে আহার নিরীছ ; হে  
পাতিতপাবন, পাণীজ্ঞার বকে বিজয় এসেছে বনে বিজয়কে কুপথে

পাতিত করনা। আহা! আমি কি পাষণ্ড-ছদ্ম, কি নিষ্ঠুর; আমার জীবনসঙ্গর পুত্ররত্ন গহন বনে জন্ম করে বেড়াইতেছিল। আমি সক্ষম রাজঅট্টালিকায় বাস করিতেছিলাম; আমার জীবন-ধার অনাহারে দিনপাত করিতেছিল, আমি পরমানন্দে উপাদের তন্ময় ভক্ষণ করিতেছিলাম; আমার নবনীর পুতুল পাভা পেতে শুয়ে থাকতো, আমি কনক-পর্বাকে নিজে বেতেম। রে প্রাণ, দিক্ জোরে, প্রাণ তুই পোড়ামাটি, তোতে অশুভাজ স্নেহ রস নাই, তা থাকলে কি তুই নিশ্চিন্ত থাকতিস, যে দিন পতিপ্রাণা অমরা পূজা গ্রহণ করেছিলেন, সেই দিন আমার বনে লয়ে যেতিস; আমি স্বর্ণলতার মুক্তাকল বেধে চরিতার্থ হতেম।

তপ। প্রাণকান্ত! কান্ত হও, আর বিলাপ করোনা, দাসীর মুখ পানে চাও, অনেক দিনের পর তোমার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াই; তোমার মুখ এক বার দেখলে দাসীর মন হাজার বৎসরের বনবাস-বাসনা ছুই হর। মুখ ভোলো, (হস্ত ধরিস।) ওঠো, ওঠো, প্রাণেশ্বর, গাজোখাল কর; পরমানন্দে প্রাণপুত্র পুত্রবধু কোড়ে লও।

রাজা। প্রাণেশ্বর! তুমি আমার রাজোদয়ী, রাজলক্ষ্মী, তোমার আগমনে আমার নিরানন্দ ভবন আনন্দময় হলো, তুমি উপদাসীর মুখে অমৃতদান কলো। বাবা বিজয়, (আনন্দিতম পূর্বক) আমার বড় সাধের নাম, আমি বিজয় নাম ভাল বাসি বলে অমরা তোমার বিজয় নাম দিইয়েচেন। (কামিনীর হস্ত ধরিস।) না কামিনী, তুমি আমার স্বর্ণলক্ষ্মী। এমন লক্ষ্মী বধূকে অমরা কি বলে পর্ণকুটীরে রেখেছিলেন! তোমরা দুই জনে রাজসিংহাসনে বসো, আমার এবং পতিরতা প্রথমদার চক্ষু সার্থক হউক। (রাজা, তপস্বিনী, বিজয় এবং কামিনীর সিংহাসনে উপবেশন, মেগধো বহুধনি)

তপ। বিজয় আমার কামিনীর জন্য অভিনয় ব্যাকুল হয়েছিলেন ; বিজয় কামিনীকে রাজসিংহালনে বসিয়ে পুসকে পূর্ণিত করেন ; বাবা, কামিনীকে কিসে সুখী করবেন এই চিন্তায় চিত্তিত ছিলেন। কামিনী আমার, বিজয়ের সুখে পরম সুখী হয়েছিলেন, পর্ণকুটীর মায় রাজসিংহালনে বোধ হয়েছিল।

রাজা। প্রেরসি, বিজয় আমার যেমন পুত্র, কামিনী আমার তেমনি পুত্রবধু। রণকৌশল আমার মনোরথ পূর্ণ করলেন। কামিনীর জ্যোতিষাত্মক রূপ সাবণের কথা শুনে মনে মনে আকর্ষণ করিতেছিলাম, যদ্যপি পতিপ্রাণা প্রেমবার গর্ভজাত পুত্র থাকতো, কামিনীর সহিত বিবাহ দিতাম, আমার সে আশা আজ পূর্ণ হলো।— হে সত্যসদৃশ, আজ আমার আনন্দের মীমা নাই, আমার রাজলক্ষ্মী আজরে আগমন করেছেন, পুত্র পুত্রবধু সম্ভাব্যাহারে এনেছেন। আজ সকলে পরমানন্দে আমোদ প্রমোদ কর, আমাকে কেহ আজ রাজা বিবেচনা কর না, আমাকে সকলে প্রিয়বরতা ভাব, আমাকে সকলে অভিরূদ্ধর প্রিয় বস্তু গণ্য কর। হে প্রজাবর্গ, আমার প্রাণাধিকা প্রেমবার পুনরাগমনের স্মরণটিকে স্বরূপ অসামান্য আনন্দসম্বলিত করের নিরাকরণ করলেন।

তপ। প্রাণবন্ত, লবণ ব্যবসায় রাজার একান্ত হেতু দীন প্রকাশনের যে ক্রেশ, অধীনী কাকাদিনী অবস্থায় তাহা বিশেষ রূপে অনুভব করেছে, অধীনীর প্রার্থনায় এ নিদারুণ নিয়ম খণ্ডন করে দীন প্রকাশনুহের অবস্থার হ্রাসভার হরণ কর।

রাজা। প্রেরসি, তুমি অতি ধন্যা, অতি বিহিত প্রস্তাব করেছে—হে প্রজাবর্গ, জোমাদের সঙ্কল্পে মৃত্যবধী রাজসিংহীর প্রার্থনার, বিজয় কামিনীর প্রকাশ্য পত্রিকার অধিবাসস্বরূপ, অদ্যাবধি লবণ ব্যবসায় সাধারণাধীন করলেম, আজ হতে এ অকলঙ্ক রাজা-শাসকের এক স্বরূপ নিদারুণ লবণ-নিয়মের স্থাপন হইলো।

তোমরা মুক্ত কণ্ঠে জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর আমার বিজয়-  
কামিনী দীর্ঘজীবী হন; পরমানন্দে ধর্ম্যে জীবনযাত্রা নির্বাহ  
করুন ।

দ্বিতীয় গণ্ডিত । মহারাজ, রাজা ও রাজমহিষীর কৃপার আশ্র-  
য় আর আনন্দের পরিসীমা নাই, প্রজার সুখসাধার উদ্ভবিত হলো ;  
আমরা সকলে সর্জনশক্তিমানে নিকটে অকপট চিত্তে প্রার্থনা করি,  
রাজা, রাজমহিষী, বিজয়, কামিনী চিরজীবী হন, পরমসুখে রাজ্য  
ভোগ করুন—আমাদের এ রাজ্য সাম্রাজ্য, এই রাজ্য যেন চির-  
স্থায়ী হয় । জয়, বিজয় কামিনীর জয় ।

সকলে । জয়, বিজয় কামিনীর জয় ।

বিদ্যা । আমি হতবুদ্ধি হইয়াছি ! আমার বোধ হয় নিশাতে  
নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি ।

রাজা । ঐবাহিক মহাশয়, বোধ হয় হাথেরে বাঁগী তোমাকে  
জাহ্ন করেচে ।

বিদ্যা । যাকে জাহ্ন করে সুখী হবেন তাকেই জাহ্ন করেচেন ।

ভপ । বাই মহাশয়ের অতিশয় ভয় ছিল পাছে সোনা  
বলে পিডলু বেচে যাই ।

বিদ্যা । ব্যান ঠাকুরশ, সে বিষয়ে আর কসুর কলোন কি—  
জাহ্নর কোরে মহাপ্রজাকে পতি কলোন, তপস্বিনীর পুত্রকে রাজ-  
পুত্র কলোন, আমার জীবন সর্বস্ব কামিনীকে পুত্রবধু কলোন ।  
যে নহিলা মুহূর্ত্ত মধ্যে পতি পুত্র পুত্রবধু বেড়িতা হয়ে রাজ-  
সিংহাসনে বসিতে পারে সে জাহ্ন জানে তার সন্দেহ কি ।

মাদ । রাম বলে, আমার খাম দিয়ে জয় ছাড়লো, বনে  
ধেতে হবে না । উদর ! আনন্দে নৃত্য কর, ছানাবড়া রসগোল্লা  
বিরহ বস্ত্রধা তোমার ভোগ করিতে হবে না । আঃ, বড় রাণীর  
আনন্দে গোট ভরে খেয়ে যাঁচবে ।

ভপ। মাধব, এতদিন কি উপবাস করেছিলে ?

মাধ। উপবাস না হোক, উপবাসের ঠিকাতা জাভা হয়েছিল—এ সকল উদরে শুধে ঘোড়া দেওয়া উপবাসের ঠিকাতা ভাই অর্থাৎ প্রায় উপবাস। আগোনা ঘোড়া ব্যতীত এ উদরের সমস্ত ওঠে না, টোলও ওঠে না।

ভপ। যখন হোঁদোল কুঁৎকুঁতের বাচ্চা ধরা পড়েচে তখন আমি জানি মহারাজের শুভদিন উপস্থিত।

রাজা। কোই ভলধর, হোঁদোলকুঁৎকুঁতের বাচ্চাতো ধরা পড়েনি, হোঁদোলকুঁৎকুঁতের খাড়ী ধরা পড়েছিল।

ভপ। মহারাজ, বেব চাইতে ভল, এক জন হাগারে তিন জন পোলেন।

#### শ্যামার প্রবেশ।

শ্যামা। মহারাজ আশীর্বাদ করুন।

রাজা। কি শ্যামা, আছো বেঁচে আছো, তুমি কি প্রবদার সজ্জিনী হয়েছিলে ?

শ্যামা। তা নইলে কি আপনার ত্রী পুত্র জীবিত পেতেন, আমি কত কষ্টে বিলম্বকে বাঁচিয়েছি।

ভপ। প্রাণেশ্বর, শ্যামার ধার কিছুতেই পরিশোধ হবে না।

রাজা। প্রেরণি, শ্যামা যাকে ভাল বলে, যে শ্যামাকে মাধবীলতা নাম দিয়েছে, শ্যামা তাকে পাবে, শ্যামাকে পরম সুখী করবো, আমার শিশু মাধবের সহিত শ্যামার বিয়ে দেব, শ্যামা প্রকৃত মাধবীলতা হবে। মাধব “মাধবীলতা বিরহে মরে ভূত হয়ে আছে”।

[ সলাজে শ্যামার প্রস্থান। ]



দাখর । লোকের পাতা চাণা কপাল, আমার পাতার চাণা  
কপাল ; অনেক দিন পরে পাতার ঝালি এসেছে ফলোয়—মস্তি  
মহাশয়, দেখ দেখি আমার কপালটা চিক্ চিক্ কতে বটে ।

শুধু তরু মুঞ্জরিল গুঞ্জরিল অলি,  
সরভাজা, মতিচূর, শামলী, ধবলী ।

বিদ্যা । আপনারা অন্তঃপুরে আগমন করুন, আপনাদের  
দর্শন করে আমার স্বর্ণপ্রতিমা সুরমা চরিতার্থ হউন ।

ভূপ । চল নাথ, প্রাণনাথ, অন্তঃপুরে বাই,  
সুরমা বিদ্যানে হেরি জীবন জুড়াই ।

[সকলের প্রস্থান ।

সমাপ্ত ।